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PREFACE 



Je ne m'adresse pas aux savants, je n'ai rien 
à leur apprendre, mais aux ignorants qui ont 
comme moi lo désir de s'instruire. J'ai passé 
d'agréables heures à lire quelques ouvrages an- 
ciens et récents, où les mystérieux problèmes 
de la vie sont étudiés sinon résolus. J'essayerai 
de faire ici œuvre de mosaïste, en distribuant 
selon mon dessin les fragments qui m'ont le plus 
vivement intéressé, afin de faire partager mes 
admirations. 

Quelques vrais savants n'ont pas dédaigné 
d'écrire pour nous de petits manuels simples et 
lumineux. Ils ont droit à notre gratitude les maî- 
tres qui nous tendent amicalement la main dans 
cette ascension ardue vers les hauts sommets de 
la connaissanee humaine. Le plus souvent je les 
laisserai exposer eux-mêmes leurs doctrines, qui 
se trouveront présentées sans déformations, et con- 
serveront ainsi l'autorité légitime, attachée à des 
noms illustres. Parfois cependant, timidement, 
comme il convient à un profane, je risquerai 
quelque commentaire ; mais si par hasard il m'ar- 
rivait de prendre un ton trop affirmatif, je m'en 
excuse d'avance, et prie le lecteur de vouloir bien 
sous-entendre, en tête de chaque phrase, des mots 
tels crue ceux-ci : peut-être, il semble que, vrai- 
semblablement, il n'est pas impossible que... et 
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2 PRÉFACE 

d'ajouter partout beaucoup de points d'interroga- 
tion. 

Les savants discutent. Entre» plusieurs hypo- 
thèses on me permettra bien de choisir celle qui, 
provisoirement, me paraît la plus satisfaisante, et 
de donner les raisons de ce choix. Si le moi est 
haïssable, il y a pourtant des cas où son emploi 
est presque nécessaire. Donner une opinion com- 
me personnelle, c'est lui retirer tout caractère 
dogmatique. 

Et tout d'abord je demanderai qu'on m'accorde 
deux postulats, que je ne me charge pas de dé- 
montrer, mais sans lesquels il n'y aurait plus de 
raisonnement possible. 

Le premier est le principe de contradiction. 
Assurément la môme chose ne peut pas à la fois 
être et ne pas être, sous le môme rapport. Pourtant 
ne vous hâtez pas trop de l'accorder. Dans la pra- 
tique du raisonnement il est souvent difficile de 
distinguer les véritables contradictoires logiques 
de propositions opposées mais oonciliables. — 
Nous n en affirmons pas moins qu'un philosophe 
n'a pas le droit de se contredire comme un théo- 
logien. Bossuet, par exemple, conseille, lorsqu'il 
s'agit de concilier l'existence du mal avec la toute 
puissance et la bonté de Dieu, « de tenir fortement 
« les <ieux bouts de la chaîne, quoiqu'on ne voie 
« pas toujours le milieu, par où l'enchaînement 
« se continue ». El si par hasard ce milieu n'exis- 
tait pas ? 

Prenons un autre exemple plus sciwitîf ique : Le 
Père Boscowitch parle d'un point matériel, à la 
fois privé d'étendue et doué de masse. Cela est 
absurde. Une ahstractiooi ne peut pas être pesante, 
et elle ne peut pas davantage être conçue comme 
un centre de force vive. Les monades ne sont ac- 
ceptables, <m'à la condition d'y voir des atoipres de 
matière sui)tile. 
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La zone où l'homme peut vivre est très étroite. 
Si vous descendez profondément dans les entrailles 
do la terre, l'air n y est plus respirable. Nos pou- 
mons ne nous permettent pas non plus de nous éle- 
ver trop haut dane l'atmosphère terrestre, et moins 
encore d'en sortir. C'est aussi dans une zone étroite 
que se meut librement la pensée humaine. 

Nous admirons la hardiesse téméraire des 
grands génies philosophiques ieJs que Kant et 
Hegel, mais nous refusons de les suivre. Et même 
nous leur en voulons un peu, parce (|u'il& ont ino- 
culé à la pensée française l'imprécision et l'obscu- 
rité germaniques. Ils l'ont entraînée tantôt dans des 
galeries souterraines, où la claire lumière du soleil 
ne pénétrera ja]mais,tantôt vers des (sommets inac- 
cessibles, éternellement enveloppés de nuages. 

J'emprunterai pourtant parfois à Hegel sa mé- 
thode : après avoir présenté une thèse qui m'a sé- 
duit, j'indiquerai 1 antithèse, et je chercherai ce 
qu'il peut y avoir de grave dans les objections. 
Mais trop souvent la synthèse qui devrait conci- 
lier les contraires, nous manquera. Plus d'un 
grand problème reste jusqu'ici insoluble et nous 
laisse, pour toute conclusion, le doute avec ses 
angoisses. 

un second postulat nous semble nécessaire, mais 
il ne faudrait pas non plus l'accepter comme un 
axiome indiscutable, c'est le principe de causali- 
té : Tout phénomène a une cause. 

Hume, Stuarl Mill, Mach et bien d'autres philo- 
sophes illustres pensent que la relation causale n'a 
rien de substantiel. Les sciences, dit M. Abel 
Rey (1), ne font que constater entre les phéno- 
mènes des relations, des liaisons qui sont néces- 
saires pour en tracer une description exacte, des- 



(1) La théorie de là phytiqnty p. 130. 
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criplion qui permet la prévision. Quant aux hypo- 
thèses mécanistes, imaginées pour rendre compte 
de ces liaisons, ce sont des fictions de l'esprit, pra- 
tiquement utiles-, mais des fictions, et ce ne seront 
jamais que des fictions. On peut en imaginer une 
infinité d'équivalentes, de môme que, pour cor- 
respondre, on peut combiner une infinité de sys- 
tèmes de signaux ». 

Nous ferons tout d'abord au principe de causa- 
lité une importante restriction, en avouant fran- 
chement que la plupart des causes nous sont et 
nous resteront probablement toujours inconnues : 
« Ignorabimus ». 

Mais ce n'est pas une raison pour renoncer à 
chercher. L'enchaînement des causes secondes n'a 
pas de fin. Aristote prétend, il est vrai, qu'il faut 
s'arrêter. — Pourquoi ? — Nous ne nous arrê- 
terons pas. Nous marcherons dans la nuit, brave- 
ment, toujours en avant, malgré les obstacles et 
malgré les chûtes, malgré la certitude de n'at- 
teindre jamais la Cause première. Il n'y en a pas. 

Le principe de causalité reste une habitude 
impérieuse de notre raison. La recherche des 
causes se trouve à l'origine de toutes les grandes 
découvertes. 

On pourrait représenter symboliauement la con- 
naissance humaine sous la figure d une étoile dont 
le centre seul serait lumineux. Les rayons formés 
par les différentes sciences deviennent de plus en 
plus étroits et s'éteignent à mesure qu'ils s'éloi- 
gnent du centre, ils se perdent dans la pénombre 
de l'inconnu, et disparaissent dans les ténèbres 
mystérieuses de l'Inconnaissable. 

L'erreur des religions et de tous les dogma- 
tismes a été de prétendre avoir trouvé le bout de 
ces lignes, dont la direction seule nous est connue. 
Nous voyons bien leur départ dans notre entende- 
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ment, maïs teur extrémité se perd dans le vague... 
si elle existe. 

Notre esprit, reconnaissant que sa vue ne s'étend 
pas au delà de certaines- limites, devrait avoir la 
sagesse et la bonne foi de ne pas affirmer ce qu'il 
ignore. Rien n'est plus facile que de montrer la 
fausseté des anciens dogmes, mais il ne faudrait 
pas b&s remplacer par d'autres affirmations aussi 
mcertaines. 

Ce n'est pas à dire que nous devions tout nier. 
Nous ne savons presque rien avec certitude, et 
pourtant nous ne pouvons pas non plus être abso- 
lument sceptiques. Sur certains pomts, il y a des 
probalités si grandes,qu'elles peuvent nous suffire. 



^1) Dans une brochure écrite à la hÀte j'ai indiqué 
déjà quelques conjectures philosophiques. On m^excusera 
si je les rappelle ici pour essayer a*en déduire de nouvelles 
conclusions... provisoires. 



INTRODUCTION 



Le vide. — L'existence du vide est une impos&î- 
bililé logique : Vide, Infini, Néant, ne sont aue des 
négations. Le vide est la limite vers laquelle ten- 
dent, sans l'atteindre jamais, les espaces où la ma- 
tière esit de plus en plus raréfiée. On ne peut pas 
lui attribuer une existence positive. En vertu du 
principe do contradiction, le non-être ne peut pas 
être. 

L'univers est composé d'éléments finis en 
nombre indéfini. 

Le continu n'est qu'une abstraction, un<e vision 
confuse d'un discontinu réel, dont les éléments 
échappent à nos sens grossiers et à notre esprit 
peu pénétrant. Si le continu existait, notre intelli- 
gence, aussi bien que nos sens ne pourrait pas le 
percevoir ni le concevoir sans le subdiviser. 

Sans donner au mot atome le sens d'insécable, 
nous voyons partout des unités discrètes, dont nous 
entrevoyons la divisibilité indéfinie et nécessaire. 
Toutes les observations, tous les progrès de la 
science viennent confirmer l'hypothèse atomiqiie. 

Il n'y aurait pas de chimie sans les atomiee des 
corps solides. Atomes gazeux, atomes de lumière, 
de cnalour, d'électricité, granules ou atomes de ma- 
tière vivante, germes ultra-microscopiques, atomes 
d'éther et d'hyperétherjSensatioms simples ou ato- 
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mes de pensée, atomes de matière brute ou de ma- 
tière subtile, la nature nous apparaît tout entière 
comme un immense discontinu, comme une agglo- 
mération d'éléments toujours divisibles en parties 
distinctes. 

L'eiau du fleuve est composée de molécules que 
Ton pourrait compter, et qui s'écoulent par petits 
déplacements successifs, par une série de petits 
efforts discontinus, qui sont comme les atomes du 
mouvement. Vibrations, oscillations, ondulations 
de la lumièrci ou des neurones, mouvements des 
astres ou des cerveaux, couleurs ou émotions, tout 
cela peut se mesurer, se compter, comme les pas 
d'un homme qui marche. 

Le continu est une illusion. 

Mouvement. — Les corps nous sont connus soit 
par des qualités sensibles, couleur, odeur, etc. . 
soit par des qualités occultes, que nous inférons de 
leurs effets : le poids, l'état lumineux, électrique, 
magnétique, vivant, elc. 

Toute réalité objective nous apparaît comme 
un ensemble de vibrations extérieures. 

Tout phénomène subjectif, conscience, pensée, 
émotion, etc., est produit par des vibrations 
internes. 

Dans un instrument de musique, une corde mise 
en mouvenient se subdivise d'elle-même en plu- 
sieurs parties, qui vibrent simultanément, sans se 
troubler ni se confondre. Le son fondamental est 
ainsi accompagné de ses harmoniques, et d'autres 
cordes peuvent se mettre à résonner à l'unisson. 

Ces phénomènes naturels nous montrent que la 
qualité est quelque chose de subjectif, qui se ra- 
mène objectivement à la quantité : Chaque son, 
chaque couleur répond à un nombre déterminé de 
vibrations. 

Il est probable que des phénomènes analogues 
se passent dans nos nerfs: Nous sommes plongés 
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dans un océan de vibrations diverses, dont les 
chocs incessants mettenit en mouvement les cordes 
de cet instrument étonnamment complexe et mer- 
veilleusement sensible, qu'on appelle un homme. 

A chaque impression produite dans les éléments 
nerveux correspond d'abord une sensation simple, 
distincte, puis ses harmoniques. L'instinct d'imi- 
tation et la sympathio n'ont pas d'autre origine 
que ces résonances. (1) 

Nos sens entrent en mouvement sous l'influence 
de vibrations extérieures qu'ils imitent. Nous som- 
mes des appareils enregistreurs et aussi des appa- 
reils de transmission. 

La cellule est à nos yeux l'unité vivante dans les 
corps organisés. Mais le microscope nous montre 
que cette unité se subdivise. Ses subdivisions ne 
sont pas de simples fractions; elle n'est pas com- 
posée de parties égales ; la complexité de ses élé- 
ments est prodigieuse ; c'est un petit monde que 
nous ne faisons qu'entrevoir. 

Chaque atome est doué de virtualités qui se ma* 
nifestent par un travail intelligent. Si l'on n'ad- 
met plus l'emboîtement des germes, on doit recon- 
naître une sorte d'emboîtement des virtualités. Il 
faut de plus supposer une prolifération des mo- 
nades, par scissiparité ou par imprégnation. 

Les savants du siècle dernier s'abstenaient systé- 
matiquement de toute hypothèse philosophique. Ils 
étudiaient la vie dans ses manifestations, mais 
refusaient d'en chercher l'essence. La force vitale 
et les causes finales étaient traitées dédaigneuse- 
ment de chimères. Le matérialisme, aussi bien que 
le vitalisme ou l'animisme, étaient repoussés com- 
me suspects de métaphysique. 



(t) M. Le Dantec a montré l'importance considérable des 
faits de résonance en biologie. 
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Cette période semble avoir pris fin. Les grands 
problèmes ne seront probablement jamais résolus, 
mais l'esprit humain réclame des solutions provi- 
soires. 

L'orgaaicisme refusait avec raison d'admettre 
l'existence d'un principe vital, immatériel, « indé- 
pendant de la matière organisée, séparable de cette 
matière et pouvant exister sans elle, hors d'elle, 
surajouté à elle ». (1) Mais la réfutation de doc- 
trines périmées n'implique pas celle d'un néo-vita- 
lisme conciliable avec les progrès de la science. — 
Claude Bernard, après avoir combattu d'antiques 
erreurs, avait fini par reconnaître l'existence d une 
force vitale, dont l'action manifeste un finalisme 
intelligent. 

Les forces physico-chimiques qui régissent le 
monde inorganique, ne suffisent pas pour expli- 

Îuer certains phénomènes vitaux ou psychiques, 
distinctes de la force vitale proprement dite, elles 
en i>araissent être soit les intégrantes, soit les 
manifestations rudimesitaires; tandis que la con- 
science, l'intelligence et la volonté en sont la bril- 
lante floraison. 

L'énergie se manifeste sous les formes les plus 
diverses, mais c'est une puissance unique qui 
anime tous les êtres et qui est la cause de tout 
mouvement. 

Je rêve une philosophie qui reconnaîtrait un 
grand mystère, mais qui n'en reconnaîtrait qu'un 
seul, la vie. 

Après avoir montré dans le monde inorganiaue 
les premières manifestations de cet inconnu qu on 
a appelé Etre, Matière, Substance, Esprit, Vo- 
lonté. . , inconnu toujours le même sous mille noms 
divers, après avoir constaté les phénomènes d'affi- 



(1) Dastrc. 
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nité, de cohésion, d'attraction, de gravitation.., 
nous dirons comme les anciems que le monde est 
tout plein d*ftmes, que les atomes sont des monades 
et les ions des germes, que la force est inhé- 
rente à la matière. Mécanisme et dynamisme ne 
sont pas inconciliables ; il faut les concilier, si 
l'oin veut rendre compte de la réalité dans toute sa 
complexité vivante. 

Il faut étudier avec respect la vie de la plante, 
et affirmer que cette force intelligente qui choisit 
ses aliments, qui préside aux fonctions de circu- 
lation, de nutrition et de génération, est la même 
que nous observons dans Phomme, avec des diffé- 
rences, non pa9 de nature, mais de degrés. 

Il faudrait montrer l'unité de composition dans 
le règne animal, depuis la cellule de protoplasme 
qui sait déjà rechercher ou fuir la lumière, avec 
une sûreTè dans les réactions qui révèle Tintelli- 
gence et la finalité, jusqu'au sage pleinement 
conscient de ses actes et toujours maître de soi, 
dont le génie inventif est un bienfait pour l'huma- 
nité. 

C'est dans l'homme que la conscience claire 
apparaît, comme la manifestation suprême de la 
vie. Merveille qu'on ne saurait trop admirer, l'œil 
est un miroir, mais un miroir qui voit et qui 
regarde; l'oreille qui reçoit des vibrations sonores, 
les transmet au cerveau, qui entend et comprend 

La pensée est un phénomène prodigieux assu- 
rément, mais tout nous prouve que ce phénomène 
est une simple fonction du cerveau, vibrant sous 
l'action de courants éthérés, et non pas l'œuvre 
d'une substance immatérielle, surajoutée, on ne 
sait pourquoi ni comment, à une matière oui 
n'aurait avec elle aucun rapport, et sur laquelle 
elle ne saurait avoir aucune action. 

Notre cerveau est une colonie animale, où cha- 
que neurone conserve sa vive propre, îndépen- 
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dante et pourtant solidaire de® autres neurones, 
C'est une confédération, une; communauté d'élé- 
ments aissociés, primitivement analogues les uns 
aux autres, maiiS qui se sont différenciés peu à 
peu, au cours des isiècles, pour s'adapter au mi- 
lieu et à la vie sociale : Les neurones se sont dis- 
tribué des fonctions diverses : les uns ont pris la 
sensibilité tactile d'autres les impressions vi- 
suelles ; celui-ci voit les formes, celui-là les cou- 
leurs. 

Les centres d'association qui président à la vie 
iutclloctuelle, morale ou artistique, sont des 
acquisitions relativement récentes ae l'espèce hu- 
mame. Ces portions du cerveau sont aussi les 
plus fragiles, les plus sujettes aux maladies et à 
la dégénérescence. Gardons-nous de dédaigner 
notre vieux système nerveux, notre vieille âme 
spinale, qui date des temps reculés, où l'homme 
n'était encore qu'un être peu élevé dans l'échelle 
animale. 

Il faut respecter aussi cet ancêtre, notre gra^id 
sympathique, qui se tient modestement à l'écart 
et se laisse volontiers oublier, lorsqu'il est bien 
portant. Serviteur fidèle et discret, il secrète la 
salive, le chyle et la bile, il respire et digère sans 
bruit, accomplissant sa mystérieuse cuisine, sans 
déranger ses supérieurs, qui habitent là haut, le 
nalais ro^val de l'encéphale. Celni-Ià est très véné- 
rable : il date aussi des époanes lointaines, où 
l'homme n'était qu'une sorte d'insecte, aussi peu 
préoccupé de philosophie qu'un hanneton. 

Ne l'oublions pas, le grand sympathique reste 
la partie la plus importante de nous-mêmes. C'est 
lui qu'il faut appeler le Moi profond, le Moi fonda- 
mental. Les besoins auxquels il répond, les fonc- 
tions auxquelles il préside, orientent toute notre 
existence et influent sur toutes nos actions. Le Moi 
intellectuel et comscient ressemble à un mari auto- 
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ritaire, auquel une femme habile fait faire tout ce 
qu'elle veut, sans qu^ils'en doute. Ce Moi super- 
ficiel se pavane, fier de sa Raison, de sa Sagesse, 
de sa Volonté. Pauvre sot qui crois être libre, tu 
obéis à tes réflexes, tu es l'esclave du subcons- 
cient. 

De temps en temps, lé fleuve obscur et parfois 
boueux des souvenirs et des habitudes ancestrales, 
des tendances vagues et irrésistibles, déborde... 
Alors le subliminal émerge des profondeurs et 
tout à coup devient conscient. La Raison pure 
recule épouvantée ; elle se tait, ©'incline en tremr 
blant devant le monstre ; puis, comme un vil cour- 
tisan, par d'habiles flatteries, elle cherche à jus^ 
tifier son maître. Car le véritable maître, le véri- 
table roi, c'est l'instinct aveugle, c'est la puis- 
sante brute qui est en nous, qui «ommeille et qui 
rêve au fond du Moi, derrière le rideau de la 
Volonté libre, de la Morale et de la Raison. 



\ 



PREMIÈRE PARTIE 

Notes sur l'histoir* do vitalisme, de l'anlmifline 
et do d3rnamUine. 



CHAPITRE I 



c Les progrès sont parfois des retours ». 
Chauffard. 



/. Animisme et fétichisme, — //. Hylozoïsme. — 
///. Platon. — /K. Ari&tote. 



Animisme, vitalisme, dynamisme, historique^ 
ment ces trois systèmes sont bi^n distincts; et 
pourtant ces trois noms peuvent caractériser les 
vues nouvelles, communes à de nombreux philo- 
sophes contemporains. Peut-être ne sera-t-il pas 
inutile de donner un coup d'œil rapide à quelques 
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doctrines anciennes, où le néo-vilalism© se trouve 
déjà en germe. 

Ceux qui connaissent l'histoire de la philosophie 
peuvent se dispenser de lire ces notes, nécessai- 
rement très sommaires et volontairement très 
incomplètes. 

Animisme et fétichisme. — La plupart de ceux 
qui pratiquent un culte ne le comprennent guère, 
mais les choses les plus étranges, ne nous étonnent 
plus, si nous y avons été habitués dès Fenfance. 
Lorsque les voyageurs nous décrivent les céré- 
monies bizarres des religions sauvages, ces rites, 
dont le sens nous échappe, n'excitent tout d'abord 
que le dédain et la risée. 

Cependant ces religions si naïvement enfantines 
ont été fondées par de grands penseurs. Une 
science vraie, virtuellement préformée, se cache 
sous ces rites, qui révèlent un sentiment profond 
de la vie. — Personnifier les forces occultes, par 
lesquelles toutes choses naissent, se développent 
et meurent, vénérer ces puissances mystérieuses, 
les aimer, s'associer à leur œuvre, méditer sur la 
perpétuité de l'espèce, s'efforcer de l'assurer, 
chercher les moyens d'entretenir la précieuse 
flamme de vie.... cela n'a rien de déraisonnable, et ^ 
certaines erreurs méritent le respect. 

Les savants modernes ont imposé aux forces de 
la nature le nom d'énergie, et les voilà bien fiers 
de leur découverte. 

Assurément chaleur, lumière, électricité ne sont 
pas des divinités mythologiques ; elles n'existent 
pas en dehors des objets lumineux ou électrisés, 
mais la cause des faits que nous observons reste 
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cachée, et nous iw)iis contentons de peu, lorsque 
nous la désignons par un nom. 

Un sentiment se dégage des cérémonies reli- 
gieuses primitives, encore en usage chez les Aus- 
traliens, c'est le respect pieux de la vie univer- 
selle. — Les dieux personnifient les forces cosmi- 
ques qui ont donné naissance aux hommes et qui 
les font vivre. Nous devons reconnaissance à ces 
êtres puissants qui nous donnent le pain quotidien 
et puisque, entre eux et nous, il y a communauté 
de nature, nous devons leur offrir le sacrifice, dont 
i!s ont besoin pour subsister. 

Dans une intéressante leçon professée à la 
Sorbonne, M. Durkheim racontait comment, cha- 
que année, au moment où les animaux perpétuent 
leur race, tous les membres d'un clan, après un 
jeûne de plusieurs jours, se mettent en marche 
sous la direction de leur chef et des officiants. La 
procession se dirige vers un rocher que les 
ancêtres ont érigé, pour représenter l'animal qui 
sert de totem à la tribu. Autour de cette grande 
roche, de petites pierres figurent les œufs de l'ani- 
mal sacré. Dans la matière, inerte en apparence, 
on devine déjà des virtualités puissantes. 

Assis en cercle, les fidèles observent un silence 
religieux : l'expression de leurs visages et leurs 
attitudes marquent la gravité et le recueillement. 

Le chef monte sur la roche qu'il frotte solennel- 
lement avec une petite pierre. — Ce frottement, qui 
dégage de la chaleur, est un symbole de vie, et 
la poussière sacrée représente ces imperceptibles 
germes, d'où naissent tooiites choses. On frappe 
le rocher avec des branches d'arbre. Des paroles 
rituelles invitent la poussière divine à s'envoler 
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à travers l'espace, afin d'exercer où il faut son 
action fécondante. 

Parfois des adolescents s'ouvrent les veines, et 
quelques gouttes de leur jeune samg viennent 
vivifier la pierre sacrée. — Le sang est en effet 
l'un des véhicules de l'influx vital. 

Tous ces rites avaient à l'origine un sens pro- 
fond. Ils ne sont ni plus bizarres ni phis absurdes 
que les génuflexions du prêtre catholique adorant 
l'hostie et finissant par manger son dieu. 

Hylozoïsme. — Les Grecs sortaient à peine de 
l'état sauvage, quand d'importantes vérités furent 
révélées par les premiers penseurs de l'Ionie. 

C'<est dans les eaux primordiales (1), dans la 
vase féconde où les gaz Douillonnent, sous l'action 
de la lumière, de la chaleur et de l'électricité, que 
pullulèrent les premiers germes. Là, dans le chaos 
amorphe du protoplasme, se formèrent des granu- 
lations, puis des cellules, où pour la première fois 
palpita la vie. 

Thaïes ne 's'était pas trompé. 

La matière n'a point de limites, et le principe 
moteur qui l'anime n'en est pas distinct. — Par 
une première différenciation, le froid et le chaud 
s'opposent, et de ce confKt naît un mouvement 
tourbillonnajit, source de chaleur,, de lumière et 
de vie. — La diversité des êtres se produit ; mais 
tout ce qui naît doit périr. L'individualité, (comme 
la propriété) est une sorte d'usurpation. Avec le 
temps l'égoîsme subira le châtiment mérité. 



(1) Parmënide le dira aussi : c'est de la vase, que se sont 
formés les premiers animaux. (Diog, IX, 22). napprocher 
la théorie de M. Qulnton sur l'eau de mer. 
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Telle est la prophétie (I'Anaximandre. 

L'âme universelle ne ressemble aux miortels ni 
par la forme ni par la pensée. De quel droit lui 
attribuons nous une forme humaine ? « Chacun 
fait les dieux à sa propre image. Le nègre se les 
représente noirs, ayec un nez épaté ; les Thraces 
se les représentent av-ec des yeux bleus et une 
chevelure rouga ; et si les chevaux et les bœufs 
savaient peindre, ils représenteraient certaine- 
ment les dieux sous la forme de chevaux et de 
boeufs ». Cependant Tunivers tout entier voit, tout 
entier il entend, tout entier il pense. 

Avant Spinoza, Xénophane l'a dit. 

L'universelle chimie qui combine tous les corps 
et toutes les âmes, est ^umiso aux inflexibles lois 
du nombre. 

Nous ne voyons partout qu'oppositions et con- 
trastes : ombre et lumière, pair et impair, fini et 
indéfini, mâle et femelle, bon et mauvais, mou- 
vement et repos. De l'unité primordiale sort la 
dualité, du bien naît le mal, de la force active la 
matière inerte. Mais les contrastes se résolvent en 
harmonie. 

Pythagore l'a dit. 

La vie est quelque chose d'infiniment subtil, 
quelque chose de mobile et de puisisant comme le 
feu. (1) Dans eon rythme éternel, le feu vivant 



(1) Pour Heraclite, le feu n*est pas seulement une gros- 
sière matière ig^iiée, o*est à la fois la lumière, la chaleur, 
rélectricité et le principe vital que les Stoïciens, ses disci- 
ples, confondent avec réther. f Ce que nous appelons feu, 
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s'allume et s'éteint selon la loi. Il est le pouls 
incessant de la nature. — Rien ne demeure ; tout 
s'écoule dans un perpétuel devenir. Les vibrations 
qui frémissent en toutes choses, ruissellent en cou- 
rants qui les entraînent et les roulent sans relâche 
de la vie à la mort. — Il y a deux voies opposées 
allant l'une vers le haut, l'autre vers le bas. — 
Les choses ne sont que les points où se croisent 
les courants opposés de la vie. — De la lutte 
procède l'existence, de l'opposition, l'union, de 
l'inégalité l'harmonie. (1) 
Heraclite l'a dit (2). 

Empédocle a constaté les phénomènes d'attrac- 
tion et de répulsion, qu'il appelait l'Amitié et la 
Haine. Si les choses ont une subconscience, la 
polarité serait l'origine du désir et de l'aversion. 
Pour lui la force qui unit et celle qui sépare les 
éléments leur sont extérieures, nous les concevons 
plutôt comme immanentes. 

Parménide, le grand penseur, plongé dans la 
contemplation de l'Etre, a compris que le Non- 
Etre, c'est-à-dire le Vide ou le Néant ne peut pas 
exister. Sous la multiplicité apparente des choses, 



dit Hippocrate, me paratt être un être immortel gui con- 
naît, comprend, voit, entend tout et conçoit enfin tout, 
soit présent, soit futur i>. 

(1) ZeUer, II, 113. 

(2) Qu'on ne sV trompe pas. Je ne dis point, « cela est 
vrai, parce que le mattre la dit » ; le principe d'autorité 
est bien mort. Mais lorsqu'une hypothèse me séduit, je 
suis heureux de constater que de profonds penseurs l'ont 
acceptée. Gela ne dispense nullement de contrôler leurs 
assertions, ni de les rejeter si elles ne sont pas conformes 
aux progrès de la science. 
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il croyait entrevoir une suprême et vivante 
Unité. Mais lorsqu'il étudiait l'a vie mentale, 
c'est par le mélange des substances» — nous 
dirions par la chimie, — qu'il expliquait la per- 
ception et la mémoire. Les pensées des hommes 
sont telles ou telles, les souvenirs se conservent 
ou se perdent, s<elon qu-e l'élément chaud oif Télé- 
mont froid prédomine dans le corps. « Il cherchait 
dans la chaleur le principe do la vie et de la 
raison ». (1) 

Pour Anaxagore, les choses se résolvent en par- 
ticules de même espèce que chacune d'elles. Elles 
ont une diversité originelle. Le premier, il distin- 
gua, trop nettement i>eut-être, deux états de la 
matière : parfois elle sembl-e inerte et morte, mais 
le mouvement et la vie sont partout. Des myriades 
de germes ont été précipités sur la terre par la 
pluie. Joyeux de vivre, ils poussèrent, attristés, 
quand vient la mort. Une intelligence, le Nous, 
semble ordonner toutes chosos. On dirait qu'elle 
a conscience d'elle-même et de son œuvre. 

Démocrite a exposé cette théorie des atomes, 
qui reste le premier et le dernier mot de toutes les 
sciences de la nature. « L'atomisme préside à la 
naissance de la chimie moderne et se retrouve 
sous chacun de ses progrès... L'hypothèse des 
atomes est nécessaire, elle dérive de la constitution 
même de notre connaissance, ou peut-être de celle 
de la nature elle-même. » (2) La matière est com- 



f1) Ed. Zeller, Philo des Grecs, II, 62, trad. franc. 
(3) Hannequin, Essài sur Vhypoihése d%ê uiomts. Au lieu 
de « peut-être », il faut dire assurément. 
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posée do corpuscules solides, impéaétrables et 
insécables, — pour nous du moins. — L'âme est 
formée des atomeis les plus subtils et les plus mo- 
biles du feu. La pensée est un mouvement. 

Pour Lucrèce, comme pour Epicure, la matière 
a différents degrés de sensibilité. Dans le corps de 
l'homme, entre les atomes solides, s'intercalent en 
pareil nombre des atomes psychiques. L'esprit et 
l'âme naissent et meurent avec le corps. (1) 

Lorsque, après Heraclite, les Stoïciens plaçaient 
le feu à l'origine de toutes choses, ils avaient un 
pressentiment de la vérité. Les variations de la 
température règlent et conditionnent les princi- 
paux changements d'état de la matière. 



PLATON 

Comme les grands coloristesi voient dans la 
nature des nuances, des valeurs de tons, 
des harmonies oui échappent à un œil moins 
exercé, de môme les grands penseurs de la Grèce 
ont jeté un regard pénétrant sur le mécanisme de 
la vie et de la pensée. — PlaJton et Aristote 
n'avaient en neurologie que des notions bien 
incomplètes et même erronées, cependant ils ont 
deviné ce qu'ils ne savaient pas; ils ont décrit avec 
justesse et précision les fonctions diverses de ces 
systèmes nerveux, dont ils connaissaient si mal 
l'anatomie. 



(1) Lucrèce, III, Tert 31» et 41». 
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Ce sont ces intuitions qu'il faudrait dégager des 
erreurs scientifiques qui les enveloppent. Il fau- 
drait deviner ce que ces philosophes, restés nos 
maîtres, ont voulu dire, et interpréter librement 
leurs assertions, sans nous attacher aux mots, 
intraduisibles d'aiUeurs. 

L'anatomie du système nerveux est une science 
en voie de formation, et bien des problèmies sont 
encore à l'étude. Sur quelques points nous sommes 
un peu mieux informés que Platon et Aristote, 
cependant ces hommes de génie avaient déjà 
reconnu que toutes nos opérations mentales se 
répartissent en trois systèmes répondant à des 
organes distincts. 

Exposer l'ensemble de® doctrines serait une 
tâche au dessus de mes forces. Je me bornerai à 
indiquer quelques-unes des vérités que Platon et 
Aristote ont mises en lumière, ou parfois entrevues 
seulement, et je passerai rapidement sur leurs 
erreurs. 

Uâme du monde. — « Platon a considéré le 
monde comme un être vivant, et il lui a attribué 
l'âme la plus parfaite et la plus intelligente... 
L'âme est antérieure au corps.... elle est le prin- 
cipe premier et dominateur ; le corps lui est posté- 
rieur et subordonné Si l'on considère l'admirable 
régularité des mouvements des astres, on ne 
pourra pas mettre en doute que la raison et la 
sagesse ne les régissent. Notre âme doit dériver 
d'une âme cosmique, comme notre corps dérive 
du corps du monde. Et de même que les éléments 
dans l'Univers, sont incomparablement plus purs 
et plus parfaits que dan<s notre corps, de même 
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l'âme du monde surpasse la nôtre en beauté et en 
perfection ». (1) 

Cette force qui se meut elle-même est sans doute 
douée de conscience. 

Udme humaine. — Platon distingue dans Tâme 
humaine trois parties : le Noûô, le Thumos et TEpi- 
thumia. 

Le N0ÛS9 Intelligence ou Raison, est le pri- 
vilège de rhomme : il a son siège dans la tête et 
préside aux mouvements volontaires. — Toute 
connaissance vient de lui. 

Le Thumos ou Courage est dans la poitrine, 
dans le cœur principalement. Le sang transmet 
aux muscles les ordres de Tlntelligence. 

UEpilhumia, c'est le Désir ou l'Appétit. Elle 
préside à la nutrition et à la reproduction. Elle 
siège dans la partie inférieure du torse. L'Epithu- 
mia ne raisonne pas; les images sensibles ont 
plus d'action sur elle que les idées abstraites ; 
cependant elle sait discerner ce qui convient à la 
nutrition. Des sensations agréables ou pénibles 
qu'elle nous fournit naissent les attractions et les 
répulsions instinctives. 

A chacune des trois âmes répondent trois 
plaisirs et trois sortes de désirs : 

Le Nous connaît la vérité et cherche la science. 

Le Thumos se plaît à manifester son énergie 
courageuse, dans des accès de colère ou d'indi- 
gnation. Il est le désir de la gloire, la fierté, et 
cettç ambition de dominer que Nietzsche appellera 
« Volonté de Puissance ». 



(1) 6. Rodier, Arûfofe, Traité de VAme, II, 96. 
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L*Epithumia a pu être nommée Concupiscence, 
à cause de la violence des désirs qui nous portent 
vers le manger, le boire, l'amour et les autres 
plaisirs des sens... Platon y voit aussi la cupidité, 
l'âpreté au gain, parce que l'argent est le moyen 
le plus efficace de satisfaire ces sortes de désirs. 

On connaît la célèbre allégorie dans laquelle 
Platon compare l'Intelligence à un cocher dont le 
char est attelé de deux coursiers, le Courage et le 
Désir. 

« L'un des deux coursiers est de bonne race, 
l'autre est vicieux. Le premier a la contenance 
superbe, les formes régulières et bien prises, la 
tête haute, les naseaux un peu recourbés ; il est 
blanc avec des yeux noirs ; il aime la gloire avec 
une sage retenue ; il est passionné pour le véri- 
table honneur ; il obéit, sans» qu'on le frappe, aux 
exhortations et à la voix du cocher. 

« Le second à les mjembres tors, épais, 
ramassés ; la télé grosse, l'encolure courte, les 
naseaux aplatis ; il est noir, ses yeux sont verts et 
veinés de sang ; il ne respire que fureur et vanité ; 
ses oreilles velues sont sourdes aux cris du 
cocher ; et il n'obéit qu'à peine au fouet et à 
l'aiguillon ». 

La division platonicienne de l'âme n'est pas très 
éloignée decelle que nous proposerons. Cependant 
nous essaierons de montrer que le système nerveux 
ganglionnaire, dont les caractères répondent assez 
bien à ceux du coursier fougueux, a des fonctions 
indispensables à la vie et ne mérite pas les dédains 
du philosophe. Il ne se cabre guère que contre les 



(1) Phèdre, trad. Saisset, p. 345. 
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ordres absurdes d'une raison dévoyée par l'ascé- 
tisme., 

Une part de responsabilité incombe à Platon 
dans le regrettable développement de la névrose 
mystique qui a sévi au moyen-âge et dont nous 
souffrons encore. (1) 



ARISTOTE 

Animisme et dynamisme d*Aristote. — Ce n'est 
par à Kant qu'il faut revenir, mais à Aristote. 

Lorsqu'un homme de génie «e trompe, il est rare 
qu'il n'y ait pas, mêtoe dans» ses erreurs, une part 
da vérité. C'est cette part qu'il faudrait essayer 
de dégager dans l'antique doctrine des trois âmes. 
— Platon avait fait déjà une pénétrante analyse 
de la vie mentale et des organes qui lui ser- 
vent de siège ou d'instruments. Cette analyse, 
Aristote l'a complétée et précisée, avec une telle 
profondeur que sa classification fut enseignée 
pendant des siècles par les savants les plus illus- 
tres. Sans revenir au principe d'autorité, on peut 
se demander si une doctrine complètement erronée 



(1) Pour ne pas «xa(|[érer la part de reaponsabilité de 
Platon, peut-être conviendrait-il d'indiquer que lui-même, 
au moins vers la fin de sa carrière, a dû tenir compte des 
exigences de la sensibilité et reconnaître que rnomme 
c n est ni ange ni bête ». V. notamment Le Phèdre où il 
admet que le plaisir, même le plaisir sensible, a un rôle ft 
jouer dans le souverain bien humain. Peut-être les ascè* 
tes ont-ils été des platoniciens plus exigeants que Platon 
lui-même. Mais il faut lui savoir gré de cette inconséquence ». 
(Note de M. G. Rodier). 
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aurait pu exercer sur de libres esprits une domi- 
nation aussi durable. 

Nous regrettons de ne pouvoir donner ici que 
des notes bien incomplètes sur une psychologie 
difficilement séparable de l'ensemble des doctrines 
aristotéliciennes. (1) 

La matière et la forme. — Sous l'innombrable 
diversité des choses, Aristote a vu partout deux 
éléments indissolublement liés, la matière et la 
forme. 

La matière première n'est encore rien de déter- 
miné. Elle pourra devenir ceci ou cela, passer à 
tel état, mais aussi à l'état contraire. Réceptacle 
de tout, elle est infinie et indéfinie. Sans la forme 
elle resterait inconnaissable, impensable. 

La forme distingue un être de tous les autres, 
c'est la seule réalité que nous puissions connaître, 
elle est donc l'être lui-même. Principe d'existence 
et de mouvement, elle est une activité et la véri- 
table cause de tout ce qui est. 

La puissance et Vacte. — Malgré son indétermi- 
nation, la matière a pourtant une tendance vers la 
forme. La puissance ou dynajnis est cette tendance 
et cette aptitude dont Yacte est la réalisation. 

La possibilité ambiguë de devenir les deux con- 
traires n'est que le plus bas degré de la puissance. 
Mais la matière n'est pas quelque chose d'abso- 
lument inerte, de mort. Une matière donnée ne 
devient pas n'importe quoi. La forme d'un homme 



(1) Le Traité de VAme est un admirable chef-d'œuvre. On 
trouvera plaisir et profit A lire la belle traduction de M. 
Rodier et les savants commentaires auxquels je ferai de 
nombreux emprunts. (E. Leroux, édit.) 
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ne peut pas se réaliser dans des briques. Un 
triangle ne deviendra pas savant. Ce qui devient 
savant, c'est ce qui possédait la science en puis- 
sance. 

La niatière apparaît donc comme Tensemble des 
conditions de la forme. Elle a une tendance à se 
développer dans un certain sens. Elle est capacité 
de mouvement, mais aussi spontanéité. 

Voici un enfant nouveau-né, ce n'est encore 
qu'un animal, mais restora-t-il animal î — Non, 
c'est un savant en puissance. Il devient un homme, 
il s'instruit, la science sera son occupation, son 
habitude, sa vie. — Cependant il pourra dormir, 
manger, se divertir ; pendant ce temps-là il sort de 
sa manière d'être habituelle. C'est seulement lors- 
que sa science est l'objet unique de sa pensée, 
lorsqu'il fait œuvre de savant, qu'il est un savant 
en acte. 

Trois degrés donc : 

1" La puissance ambiguë, encore indéterminée. 

2® La puissance déterminée, devenue habitude. 

3* La puissance tout entière en action. C*est 
alors Yentéléchie ou Y énergie. 

Toute puissance ou dynamis aspire à l'acte, à 
la réalisation de l'idée. Cette aspiration, ce désir, 
est la cause du mouvement, ou plutôt c'est le mou- 
vement lui-même. Désir et mouvement sont la loi 
universelle des êtres. 

Le mouvement est la transition, le passage de 
la puissance à l'acte. 

L'opposition de la matière et de la forme est 
d'ailleurs toute relative. Ce qui est forme par 
rapport à telle chose, peut-être matière par rapport 
à une autre : Le bois de charpente qui est forme 
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par rapport au bois non coupé, ©st matière par 
rapport à la maison qu*il s'agit de construire. — 
L'arbre vivant est forme par rapport aux éléments 
matériels qui le composent. 

L'acte de la plante c'est de croître et de fructifier. 

L'acte de l'animal, de sentir et de se mouvoir. 

L'acte de l'homme, de penser. 

« Aristote combat le dualisme platonicien qui 
fait du corps et de l'âme deux substances hété- 
rogènes et toujours en lutte. Platon compare 
l'âme à un voyageur arrêté dans une hôtellerie ; il 
nous montre l'âme emprisonnée dans le corp« 
comme dans un tombeau. Mais l'amené se sépare 
pas de son organisme ». 

« Pour Aristote, c'est l'âme qui définit le corps. 

« On définit le feu par la chaleur et par la ten- 
dance à se mouvoir vers le haut. Otez cette ten- 
dance, il n'y a plus de feu. Fonction du corps, 
l'âme ne peut être sans lui. La fonction ne se 
sépare pas de l'organe : on ne peut pas marcher 
sans pieds. L'âme est unie à l'organisme comme 
la forme à la matière. Dire qu'une âme sans corps 
peut jouir ou pâtir, c'est comme si on disait qu'elle 
peut bâtir ou tisser. Le corps et l'âme ne sont 
substance que par leur union. Inséparables en fait, 
ils ne peuvent être séparés que par abstraction. Ce 
n'est pas l'âme qui perçoit, qui sent, qui raisonne, 
c'est l'homme qui accomplit ces fonctions grâce à 
son âme. L'âme n'est que l'ensemble des propriétés 
de l'organisme. » (1) 

Aristote distingue trois sortes d'âmes : 

Celle des plantes, âme végétative ou nutritive. 



(1) G. Rôdier. 
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Celle des animaux, âme «ensitive. 
Celle de rhomme, âme raisonnable. (1) 

Uàme nutritive, — La plante a pour fonction 
de se nourrir et de propager son espèce. La repro- 
duction étant le but à atteindre, devient la cause 
finale de la nutrition. L'âme nutritive se confond 
ainsi avec l'âme génératrice. 

La plante n'ayant pas un centre vital, capable 
de représentations claires, est considérée comme 
à peu près insensible. Dans certains passages 
cependant, Aristote reconnaît qu'elle souffre de la 
chaleur, du froid et de l'attouchement. 

Le discernement, condition nécessaire de la nu- 
trition serait-il possible en l'absence de toute sensi- 
bilité î 

Uàme sensitive, — Tandis que l'âme de la 
plante préside (Seulement à la nutrition et à la 
reproduction, celle des animaux se manifeste par 
la sensatioij et par le mouvement. 

Aristote compare la sensation à l'empreinte d'un 
cachet. La cire ne reçoit pas la matière du cachet, 
mais seulement sa forme. De même l'âme ne reçoit 
que la forme des choses sensibles ; mais elle subit 
leur empreinte. Avant la sensation, elle ne ressem- 
blait pas à ces choses ; après la sensation, elle 
s'est modelée à leur image. Cependant l'âme est 
active ; elle se porte, en quelque sorte, vers le 
sensible pour le saisir. 

Uàme humaine. — Une faculté supérieure 
n'existe jamais sans les facultés inférieures qui 



(1) L'âme végétative est matière ou condition de Tàme 
sensitive, et celle-ci de F&me raisonnable. 
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lui servent de fondements. L'âme hmnaixie possède, 
^'^' comme celle des plantes le pouvoir de nutrition 
et de reproduction ; conmie celle des animaux, le 
pouvoir de sentir et de mouvoir le corps ; mais 
ce qui la caractéri-se, ce qu'elle possède en propre 
c'est la Raison. (1) 

L*âme raisonnable ou intellect (Nous), — C'est 
l'âme qui détermine la forme, l'organisation et les 
mouvements du corps. Les sensations sont la 
matière dont la pensée est la forme. Sans les 
images, rintelligence' ne pourrait pas penser. 

MaiiS les sens ne nous renseignent que sur des 
choses particulières, et il n'y a de science que du 
général. L'entendement élabore les sensations et 
en extrait les concepts. Il cherche à s'élever à 
l'universel. 

Les combinaisons, enchaînements d'idées ou de 
concepts qu'on nomme pensées discursives et rai- 
sonnemients, sont des mouvements. (2) 

C'est seulement dans nos jugements que peut se 
glissier l'erreur. 

Lorsque, à la suite d'un raisonnement, nous 
concluons qu'il faut agir de telle façon, la volonté 
est devenue un désir rationnel. Mais les désirs 
sensibles, qui ont leur source dans les deux âmes 
inférieures, peuvent être opposés à ceux de la 



(1) Les quatre divisions qu'Aristote reconnaît dans 
rhomme sont les âmes nutritive, sensitive, intellectueUe et 
motrice ; mais Je mouvement étant inséparable de la sen- 
sation et du désir, se retrouve dans les trois autres âmes. 

^2) Aristote prend peut-être ce mot dans un sens plus 
métaphorique que nous. Il ne pense pas aux mouvements 
physiologiques qui conditionnent la pensée, mais au passafre 
d'une notion à une autre ». (G. Rodier). 
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raison. Un mouvement sera donc produit, tantôt 
par un désir raisonnable, comme il arrive aux 
sages, tantôt par des appétits inconsidérés, conmie 
ceux de l'homme intempérant, (1) 

La volonté a la faculté de faire revivre des 
images, mais la croyance ne dépend pas de la 
volonté. La conviction n'est pas en notre pouvoir, 
elle dépend des lois générales de la raison. La 
vérité s'impose à nous comme là sensation ; nous 
ne sommes pas libres de croire ou de ne pas croire. 

« L'intelligence ne détermine par elle-même 
aucun mouvement ; il faut qu'elle soit sollicitée par 
quelque motif et accompagnée de tendance à 
l'action ; alors seulement elle commande à la 
faculté d'agir. Quiconque fait une chose, la fait 
par quelque motif... caria vertu elle-même est une 
fin, un but, et le but est l'objet du désir. De là 
vient que la préférence est ou bien intelligence 
excitée par le désir, ou bien désir déterminé par 
la réflexion : et un tel principe est l'homme lui- 
même ». 

Doctrine profonde, qui ne mutile pas l'homme, 
et qui montre la nécessité de la synergie des trois 
âmes. Les raisonnements logiques et les plus belles 
maximes restent inefficaces, si le sentiment, la 
conviction intime et la chaleur du cœur ne les 
accompagnent pas. 

Nous ne pouvons étudier ici la théorie d'Aristote 
sur la contingence. Pour lui, la matière contient la 



(1) Nous étudierons, au chapitre intitulé : DédonbUmeni, 
le conflit entre le sens moral (t^Ooc) et le penchant ou la 
passion ('iraOoc), c'est-à-dire entre Tàme raisonnable et les 
deux Ames inférieures. 
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possibilité du hasard, de l'accident, du mal. Elle 
serait même le principe du mal. « Elle semble 
animée d'un mauvais génie, elle résiste à la forme, 
à la raison, à Dieu qui est l'acte pur. La contin- 
gence est un mal, la liberté est un mal. La raison 
est le remède à la liberté » (1). Mais ce n'est là 
qu'une expression quelque peu mythologique de la 
pensée d'Aristole. 

Ce qu'il faut retenir, c'est la relativité de la 
matière et de la forme. La matière est vivante ; 
elle possède une tendance vers la forme. Malgré 
les obstacles, tout ce qui est en puissance finira 
par passer à l'acte, la tendance se développera et 
la forme se réalisera. 

Travaillons pour amener le règne de la forme 
et de la Beauté. 



(1) G. Rodier. 



CHAPITRE II 



V, Paracelie, — Bacon. — Robert Fludd. — VI, Les 
deux van HelmonU — VU, Giordano Bruno. — 
Descartes et Gassendi, — Glisson, — Leuwenhoeck, 
— Spinoza. — Leibniz. — VIH. G. E. Stahl. — Bor- 
deu. — IX. Locke. — Newton. — X. Buffon. — XL 
Ch. Bonnet, — XII. Bichat, — Claude Bernard. — 
XIIL Hartmann. — Darwin. — XIV. Haeckel. — Le 
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Pendant toute la durée du Moyen Age, Aristote 
resta le grand maître de la pensée philosophique. 
Son influence se perpétua à réi>oque de la Renais- 
sance, à côté de celle de Platon. Cependant quel- 
ques vigoureux esprits osèrent chercher des voies 
nouvelles et certaines de leurs intuitions semblent 
avoir été en quelque sorte prophétiques. 

Paracelse (1498-1546). - Paracelse fut un grand 
novateur. Assurément il alla trop loin dans son 
grossier mépris des livres grecs et arabes, qu'il 
brûla publiquement, disant : « in pairios cineres 
minxi ». Mais une réaction était devenue néces- 
saire contre Tabus du principe d'autorité. Il avait 
pris cette fîère devise : 

«Alienus non sit qui suus esse potest )).Qu'il ne 
soit pas le reflet d'un autre, celui qui peut être lui- 
même. 
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Paracelse prêcha le retour à l'étude directe de la 
nature : « Le monde, disaitril, est la bibliothèque 
du médecin » ; il n*y a pas de science en dehors de 
l'expérience. 

Selon lui, les corps» solides sont formés d'élé- 
ments plus subtils. L'éthar, la quintessence d'A- 
rislote, est « la vie, la nature, la force, la méde- 
cine naturelle contenu© dans tout organisme ». 
Les médicaments agissent, non pas par leur forte 
dose, mais par Fimputeion qu'ils donnent dans le 
même sens que la vie normale. Un moteur invi- 
sible, Varchée, règle les phénomènes organiques. 
Cet esprit de vie, qui n'est pas immortel, corres- 
pond à la Psyché d'Aristote, distincte à la fois 
du corps et de l'Entendement. 

L'homme est donc un composé ternaire : corps, 
âme sensible, esprit intelligent. 

La solidarité qui relie étroitement l'homme à 
son milieu n'est pas seulement le fondement de la 
médecine, mais de toute science véritable et de 
toute saine morale. 

Fr. Bacon, 1561-1626. — - Bacon distingue l'âme 
rationnelle, qui est divine, de l'âme irrationnelle 
ou sensible, qui nous est commune avec les ani- 
maux (1). Celle-ci est corporelle, c'est une matière 
atténuée, c'est-à-dire volatilisée par la chaleur, et 
rendue invisible par cette évaporation. « C'est un 
fluide tenant de la nature de l'air et de celle de la 
flamme, doué de l'élasticité de l'air pour recevoir 
les impressions, et de l'activité du feu pour darder 
son action ; nourri en partie de substances hui- 



(1) Digmii 9i àceroisument des icienoet, 1. IV, ch. III. 



36 LBS TROIS AMES 

leuses, en partie de substances aqueuses ; caché 
sous Tenveloppe du corps, ayant chez les animaux 
parfaits son siège principal dans la tète, parcou- 
rant les nerfs, et réparant ses pertes à Taide d'un 
sang spiritueux que fournissent les artères. 

Evidemment Bacon matérialise trop Tâme sensi- 
tive, lorsqu'il parle de substances huileuses et 
aqueuses. En revanche il spiritualise à l'excès 
Tâme rationnelle. Ces deux âmes sont pour nous 
dos courants différents d'une même matière subtile. 

Robert Fludd. 1574-1637. — Philosophe, mé- 
decin, chimiste et mathématicien, cet étrange per- 
sonnage, affilié à la secte des Roses-Croix, a caché 
sous une phraséologie mystique, un système à 
tendances panthéistes et matérialistes L'allégorie 
lui a permis de déguiser sa véritable pensée sous 
un vêtement chrétien. 

C'est à l'univers lui-même qu'il attribue la puis- 
sance divine. Tous les êtres sont formés de sa 
substance et se résorbent en lui. Ce qu'on appelle 
création, c'est « la séparation, au sein de l'unité 
divine, du principe actif {volunias divina) (1), 
représenté par la lumière, et du principe passif, 
la Nolonté (noluntas divina), représenté par les 
ténèbres ». (2) 

La nature divine est une Trinité. 

Le monde ou macrocosme, image de Dieu, se 
divise aussi en trois régions : la région empyrée, 
la région élhérée, et la région terrestre. 

L'homme est un microcosme, un abrégé de l'uni- 



(i) C'est déjà en germe la volonté de Schopenhauer et la 
volonté de paûtance de Nietzsche. 
()) Nous donnerons au mot nolonté un sens très différent. 
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vers. Sa tête répond à Tempyrée, sa poitrine au 
ciel éthéré, son ventre à la terre. « Toutes les 
parties du grand et du petit monde correspondent 
entre elles, par la loi des sympathies, et agissent 
nécessairement les unes sur les autres ». 

Bien qu'il combatte Aristote, Fludd reconnaît 
dans rhomme trois âmes : <c Tune intellectuelle, 
l'autre vitale, la dernière sensible, cause de la nu- 
trition et de la reproduction. » Sa doctrine est à 
la fois un vitalisme et un poly psychisme, ou plu- 
tôt un panpsychisme. « Les animaux, les végé- 
taux, les minéraux mômes, ont auss^i des âmes, 
mais de moins en moins nobles, et de moins en 
moins nombreuses ». (1) 



VI 



Van Helmont, 1577-1644. — C'est une curieuse 
et intéressante figure que celle de Van Helmont. 
L'histoire n'a peuUêtre pas rendu pleine justice à 
cet homme du génie. Des esprits superficiels 
peuvent ne voir dans ses rêveries théosophiques 
que « la fumée alchimique et superstitieuse », la 
mythologie fantasitique des Archées et des Bios, 
Mais, sous ce vêtement ridicule, se cachent les 
observations d'un vrai savant. 

Médecin et chimiste, professeur de chirurgie à 
Louvain, il enseigna ce que, de son propre aveu, 
il ne comprenait pas lui-même ; mais quel est le 



(1) Lemoine, Stàhl^ p. 8. 
Lm troii âm«t. 
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professeur de biologie qui sa^che ce que c'est que 
la viô î (1) 

Ce mystique, cet illuminé, qui prétendait avoir 
contemplé Dieu dans plusieurs théophanies, qui 
avait même aperçu son âme sous la figure d*un 
crb^al resplendissant, et qui, dans toutes lee cir- 
constances graves» était favorisé de l'apparition 
d'un génie, n'a paiS laissé de mettre la science sur 
la voie de nombreuses vérités positives ; il a même 
fait des découvertes si importantes, que DaremJberg 
le place au dessus de Paracelse lui-même. 

Van Helmont, le premier, a prouvé scientifi- 
quement l'exi-slence de « ces corps invisibles et 
impalpables, matériels pourtant », que nous ap- 
pelons des gaz. 

Le mot esprit n'a pas pour les savants de cette 
époque le sens que lui donnent aujourd'hui les 
spirilualistes ou les spirites. Pour van Helmont 
l'acide carbonique est un esprit ; il l'appelle le 
gaz sylvestre, c'est-à-dire sauvage, incoercible. Il 
sait préparer l'acide chlorhydrique, ou gaz du sel ; 
il invente un thermomètre à eau ; il reconnaît 
Texistence du suc gastrique dans l'estomac, et voit 
dans la surabondance d'un principe acide la cause 
d'un grand nombre de maladies, telles que la gout- 
te, le rhumatisme articulaire, les palpitations de 
cœur, la gangrène, etc. Il a eu le grand mérite 
d'affirmer, co qu'on oublie trop souvent, que la 
saignée et les évacuants affaiblissent tout l'orga- 



(1) Du Bois-Reymond l'a dit : a La physiologie est la 
seule des sciences natureUes dams la<iueUe nous soyons 
forcés de parler de ce que nous ne savoot pas encore ». 
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nisme et troublent dans &on action naturelle la 
force réparatrice qui est en nous. 

. Sa nomenclature bizarre pourra être laissée de 
côté. Nous exposerons seulemenit quelques unes 
de ses idées et, chemin faisant, nous essayerons de 
les interpréter. 

Van Helmont croyait à la vie universelle; il 
donnait le nom de ferment à la force qu'on trouve 
à l'origine de tout mouvement. Le ferment univer- 
sel communique l'impulsion à chaque archée,..^ 
c'est-à-dire à chaque principe de vie indivi- 
duelle. (1) Le monde est ainsi nempli d'âmes, qui 
ordonnent tous les mouvements organiques. Ces 
esprits sont formés de deux éléments, l'air vital 
et rimage séminale. 

Nous traduirons : Certains courants vitaux de 
l'énergie cosmique s'emparent de la matière amor- 
phe et déterminent la forme individuelle de chaque 
être, selon des images qu'ils portent en eux. To4itc 
vie est en effet accompagnée de conscience et de 
représentation. 

Chaque être individuel n'existe que grâce à sa 
participation à la vie universelle, dont il reflète 
quelques aspects. 

Une substance subtile, la MagnalCy (nous 
l'appelons l'éther), est répandue dans les pores ou 
interstices de l'air (et de tous les autres corps). 
Elle sert d'intermédiaire entre la matière et l'es- 
prit ; elle transmet aux choses terrestres l'influence 
des astres, par diverses dilatations et conden- 
sations successives de l'air. 

La science moderne n» s'exprime pas très diffé- 



(1) C'est le même principe qTi« Leibnlx appelle monade. 
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remment : Lumière, chaleur, électricité, force 
vitale ne sont que les rythmes variés des courants 
de Téthor, qui transmettent la vie à tous les êtres. 
Chaque molécule et chaque cellule se trouvent 
ainsi animées de vibrations qui sont son âme. 

L'onde vitale n'est pas immatérielle. Van 
llelmonl la croyait simplement gazeuse, et il 
expliquait l'influence instantanée qu'exercent cer- 
tains gaz sur le principe vital, en disant que ce 
principe est de la môme nature que les gaz. — Il 
fallait dire que l'éther est la seule cause de dila- 
tation et de condensation. 

Pour Van Hehnont l'eau est l'élément matériel 
par excellence. Fécondée par les feranents, elle 
produit tous les germes. Tel est aussi l'avis de 
Claude Bernard, et l'état liquide est en effet une 
des conditions de la. génération. 

Toute cellule vivante est capable de convertir 
d'autres corps en sa propre substance. Qu'on 
nomme cette propriété ferment ou assimilation, le 
nom importe peu : Un homme transforme toute 
nourriture en substance humaine. 

Pourquoi perd-on l'appétit, à l'annonce d'une 
mauvaise nouvelle ? Pourquoi l'honmie affamé 
rêve-t-il de festins, et celui qui a soif de boissons 
délicieuses ? Van Helmont va nous l'apprendre : 
L'âme habite l'estomac. Elle est partagée en deux 
puissances qui forment un duunwirat : L'une siège 
à l'orifice supérieur de l'estomac ; elle gouverne 
la tète, préside au sommeil et à la veille, au délire 
et à la folie. L'autre siège à l'orifice iniférieur de 
l'estomac, au pylore (qu'il confondait avec la 
rate) ; elle régit le ventre, la vessie, l'utérus et 
préside à la génération. 
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Nous reconnaissons les fonctions du grand sym- 
pathique, mis en relation d'un côté avec le cerveau, 
de l'autre avec la moelle. 

L'Archée qui joue le rôle de portier de l'estomac 
(janitor stomachi), préside à la nutrition. Les 
Archées subalternes ou Blas lui obéissent, môme 
dans ses caprices, tout en conservant une certaine 
autonomie. La révolte des Blas est la cause de nos 
maladies (1). « On ne pouvait, dit Jourdan, indi- 
quer plus clairement le rôle de l'estomac dans tous 
les actes de la vie .» 

L'esprit vital de Van Helmont n'est pas autre 
chose que l'onde nerveuse des modernes : il 
ordonne les mouvements du thorax qui font entrer 
l'a-ir dans les poumons pour la respiration ; c'est 
lui qui produit la pulsation du cœur et des artères, 
et les contractions musculaires. 

La nutrition est la fonction primordiale. Sans 
elle, il n'y a ni vie ni pensée. 

Franz, Mercure van Helmont, 1618-1608 (2), fils 
du précédent, s'occupa comme lui des sciences 
^ occultes. Sa croyance à une sorte de métempsycose 
lui attira les poursuites de l'Inquisition. Il passa en 
Angleterre, où il s'affilia à la secte des Quakers. 
Plus tard, chez la princesse Sophie de Hanovre, il 
entra en relations avec Leibniz, qui avait pour lui 
la plus grande considération. 



(1) n est permis de personnifier la maladie. C'est bien 
une forceautonome, une âme mauvaise qui sMntroduit dans 
notre organisme et dérange le bel ordre des cellules doci- 
les. Ce courant vital réfractaire se jette à la traverse des 
autres mouvements réglés. C*est plus qu'une dissonance, 
c'est un air chanté tout entier dans un autre ton. 

(3) Voir pour plus de détails, Ritter, Hist de U philo, 
modtrne, II, liv. III. 
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Bien que la métaphysique de van Helmoat soit 
mêlée de théosophic, elle contient des germes 
féconds. Sa lutte contre le matérialisme de Hobbes 
et contre le mécanisme de Descartes ne l'empêche 
pas de reconnaître la grande part de vérité que 
renferment ces doctrines. 

Van Helmont ne pouvant admettre en Dieu 
aucun néant, repousse l'idée d'une création ex 
nihilo. Il se prononce avec force contre la plura- 
lité des personnes en Dieu. 

Si tout n'émanait pas d'un seul principe, com- 
ment s'expliquerait l'ordre de l'Univers ? Dieu est 
la vie par excellence, l'activité créatrice. Il ne peut 
être sans agir, de même que le feu ne peut être 
sans brûler. (1) Il a produit les germes de toutes 
choses et il amène continuellement ces germes à 
leur plein épanouissement. C'est une création per- 
manente (2). 

Les créatures sont soumises à la loi du temps 
et la succession est un mouvement vers la perfec- 
tion. En ce sens on peut dire que les ténèbres sont 
avant la lumière. 

Les créatures ont une infinité de parties : chaque 
corps enveloppe un nombre illimité de corps et 
chaque esprit un nombre illinnité d'esprits. Une 
matière morte n'aurait rien de commun avec Dieu. 
L'esprit est partout présent et les esprits inférieurs 
s'efforcent de se transformer pour arriver à cet 



(\)Princip. philo,, 3, 7. 

(3) La présence de Dieu dans chaque créature c[u'il pénè- 
tre intimement est difficilement conciliable ayec l'idée mys- 
tique d*un Etre sans parties, sans figure, sans extension 
dans Tespace, existant hors du temps, au dessus de toute 
succession et de tout changement. 
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idéal, l'esprit humain. Celui-ci progresse égale- 
ment sans relâche dans la voie de la perfection, (1) 
afin de devenir de plus en plus semblable à Dieu. 

Les âmes ne sont pas créées au moment de la 
naissance, mais elles préexistent (2). 

Van Helmont suppose des monades étemelles et 
pourtant physiques, d*où procèdent toutes les mani- 
festations de la vie. Si elles semblent périssables, 
c'est qu'elles n'ont pas atteint leur but, le retour à 
l'unité de leur principe (3). 

La matière n'est jamais absolument passive, 
mais elle a besoin d'un stimulus extérieur pour 
développer sa force imlerne. Toutes choses agissent 
et réagissent les unes sur les autres, liées entre 
elles par la sympathie universelle. Une vie infinie 
est répandue partout. 

L'esprit et le corps, si étroitement unis, ne 
peuvent pas différer essentiellement l'un de l'autre. 
« Il n'est point de ténèbres qui ne puissent se 
changer en lumière. Tout est lumière ». L'esprit 
aime son corps, preuve de leur homogénéité. 

La véritable essence des choses est spirituelle. 
— Nous dirions éthérée. — Mais le corps n'est 
qu'un degré inférieur de l'esprit. En tout corps 
réside un mouvement propre, primordial ; en tout 
corps il y a vie, connaissance, amour, fût-ce à un 
degré infime. Les forces qui animent la matière 



(1) L*idée du surhomme n'est que la conséquence logique 
de cette doctrine. 

(3) Van Helmont accepte Tin vrai semblable hypothèse 
platonicienne, qui sera reprise par Kant, selon laquelle la 
destinée de chaque âme résulterait de son propre choix. 

(3) « Vernm famen eaducœ reddi pos$nnt, quia nundum 
in Ûnnm coiere ». Préface aux œuvres de son père. 
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ne &ont pas immatérielles, elles circulent à travers 
les pores, entre les atomes solides. 

Contrairement à Topinion de Descartes et aux 
exigences de la logique, Van Helmont n'accepte 
pas la divisibilité indéfinie de la matière. En 
revanche, avec Paracelse, il conçoit Tesprit comme 
composé d'un grand nombre d'esprits qui tous ont 
besoin d'un support corporel. Le corps est la partie 
passive, l'esprit la partie active des êtres vivants. 
Le corps se ramène à l'étenduie et à la figure ; 
l'âme à la perception et à la vie. L'un a le mouve- 
ment local et mécanique dans l'espace, l'autre est 
la source de l'énergie vitale. 

Tout être vivant doit donc être envisagé soit 
comme un corps qui a un esprit, soit comme un 
esprit qui a un corps. 

L'esprit est lumière ; il ressemble à un œil qui 
contemple sa propre image. Le corps est la chose 
obscure qui reçoit cette image. Il faut que la 
lumière divine se réfléchisse sur cette opacité pour 
devenir conscience. (1) 

Pour faire comprendre comment chaque forme 
de vie dérive d'une autre, Van Helmont prend 
l'exemple de la génération. — C'est en apparence 
seulement que l'union du père et de la mère est 
quelque chose de matériel. Les corps sont impé- 
nétrables et ne peuvent pas se confondre. Ce sont 
les esprits qui consomment la véritable union. (2) 

(1) « Reflexio imaginîs eerUm qustmd&m reqairit opàci- 
tatemqnss nobis corpus dicitur ». Ibid.,c, II, p. 67. 

(2) L imprégnation des éléments mâles et femelles n*éiait 
pas encore connue ; mais cette union ne s^opère que grâce 
à la puissante attraction de forces vitales internes, de pola- 
rités complémentaires. La vraie cause de la fécondation 
est la copulation de deux monades. 
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La morale de Van Helmont est oplimisle. Pour 
lui les châtiments ne sont que des moyens de 
salut ; le monde où nous vivons est un purgatoire ; 
le mal entraîne sa peine avec lui et la peine sert à 
Famendemenl. Si le Bien comporte un progrès 
indéfini, le Mal atteint bientôt sa limite extrême, et 
doit alors revenir vers te jBien. Instruites par 
l'expérience du mal, les créatures ne sauraient 
vouloir y. retomber. La bonté de Dieu est incom- 
patible avec les peines étemelles. 

Chaque monade centrale s'assujétit d'autres mo- 
nades et se forme un corps, grâce à l'énergie plas- 
tique qui est en elles. Le développement continu 
de l'âme entraîne comme conséquence un déve- 
loppement parallèle des formes corporelles. Mais 
ce n'est pas dans un autre monde que s'accomplira 
ce perfectionnement. 

La sympathie, l'interaclion des choses et des 
êtres, l'harmonie, ne peuvent s'établir que sous 
l'impulsion d'une force universelle d'union. 



VII 



GioRDANo Bruno, + 1600. — Descartes, 1596- 
1650. — Gassendi, 1592-1656. 

Pendant de longs siècles, les théologiens (1) 
avaient professé et imposé despotiquement, sous 
peine du bûcher, un système isciemtifique et phi- 
losophique, où les erreurs de Ptolémée et celles 



(1) Tels qu'Albert le Grand et saint Thomas. 
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d'Âristoite étaient combinée» aux erreurs bibli- 
ques : La terre, immobile au centre du monde, 
voyait touimier humblement autour d'elle le soleil 
et les étoiles. Le ciel était le séjour de Dieu. La 
chaleur et la limiiène existaient en dehors des 
corps. Les {ormes substantielles étaieiat des en- 
tités métaphysiques, séparées de la matière. Des 
explications purement verbales, telles que la 
« vertu dormitive » de Fopium, dispensaieint de 
l'étude des phénomènes et de leurs conditions. 

Une révolution était devenue nécessaire (1). 
Elle ô'aiocomplit contre des dogmes qu'on avait 
abrités à tort sous la grande autorité d'Aristote. 
Aujourd'hui, les doctrines du maître étant mieux 
connues, l'on s'étonne de les trouver sur plus 
d'un point, très voisines de celles que les nova- 
teurs allaient affirmer avec tant de vaillance. 

Les meilleures idées de Spinoza et de Leibniz, 
celles aussi que développeront plus tard les mé- 
taphysiciens allemands, ise trouvent déjà en 
germe chez Giordano Bruno. 

Pour ce grand esprit, dont le courage égalait 
le génie (2), la matière n'est pas une chose inerte 
sans efficacité nd sans action. 

Elle ressemble plutôt à raccoucbée qui, par ses 
efforts convulsifs, pousse Tenfant hors de sou sein ».. 



Cl) La liberté d>nsei§^neraent existait si peu qu'en 1642, 
le Parlement rendit uq arrêt contre diffërentes thèses con- 
traires à la doctrine d^Aristote : c La Cour ordonne que 
lasdites thèses seront déchirées ; commandement sera fait 
aux auteurs .. de sortir dans les vingt-quatre heures de 
cette ville de Paris... Fait défenses, à toutes personnes, à 
peine de la vie, tenir ni enseigner aucune maxime contite 
fes auteurs anciens et approuvés, etc. » 

(3) Il se laissa brûl«r vif plutôt que de se rétractar. 
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Aristote aurait aprouvé BriHio lorsqu'il sou- 
tient qu© la matière n'exis-te pas sans les for- 
mes; ellie les contient toutes, elle est <c la mère 
des vivants ». 

« 11 n'y a nulle chose, si petite, si vile qu'elle soitj 
qui ne contienne de Tesprit. Rien n'est inanimé ». 

Mais si Tâme et la vie se retrouvent en toutes choses 
c'est à des degrés divers. L'esprit constitue la forme 
de tous les êtres et leur véritable force. 

« Les éléments, les monades, à la fois spirituelles et 
matérielles ne naissent, ni ne périssent, mais se com- 
binent ou se séparent. L'âme n'existe jamais sans un 
corps ». 

<c L'éther infini qui remplit l'espace infini, cache 
en soi les germes et les fins ae toutes les choses particu- 
lières, qui se développent selon des lois définies (1) ». 

Le monde est un organisme vivant dont Dieu 
est l'âmo. — Ce s<ont presque les doctrines que 
Spinoza devait exposer avec une rigueur de 
déduction incomparable, en y mêlant pourtant, 
lui aussi, une forte dose de mysticisme. 

Descartes (1596-1650). 

Les doctrines do Descartes sont trop connuies 
pour qu'il soit utile de les résumer ici. Nous 
rappellerons seulement qu'il a deviné le mou- 
vemjent tourbillonnant qui animo les particules 
de la « matière subtile ». Ceux qui rient de ses 
« espritô amimaux » ne remarquent pas que nous 
parloins tous d'un influx nerveux dont nous cons- 
tatons l^es effets, mais que nous n'avons jamiais 
vu. 



(1) Janet etSéailles, Hist de la phHo., p. 1009. 
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DeJscartes avait observé chez les animaux ces 
mécanismes automatiques que nous appelons 
réflexes, et domt Timportance chez l'homme même 
a échappé longtemps aux psychologues. 

Quant à son dualisme, qui pose d'un côté la 
matière étendue, de Tautire la pensée immaté- 
rielle, il méconnaît l'unité ée l'être vivant, et se 
heurte à des difficultés insurmontables. 

En 1646, le P. Mersenine ayant soumis à Des- 
caries un ouvrage de Roberval sur le système du 
monde, d'après Aristarque de Samos, ouvrage où 
l'on trouva ume sorlie de preetsenAiment de la 
gravitation universelle, Deisicartes déclarait 
absurdes les théories que nous considérons 
aujourd'hui commte la vérité. 

« L'auteur, écrit-il, suppose qu'une certaine pro- 
priété est inhérente à chacune des parties de la matière 
du monde et que, par la force de cette propriété, elles 
sont portées Tune vers l'autre et s'attirent mutuelle- 
ment... Pour comprendre cela, il faut non seulement 
supposer que chacune des particules matérielles est 
animée, et même qu'elle est animée d'un grand nombre 
d'âmes diverses qui ne se gênent pas Tune l'autre (1), 
mais encore que ces âmes des particules maté- 
rielles sont douées de connaissance..., afin qu'elles 
puissent connaître sans aucun intermédiaire ce qui se 
passe en des lieux fort éloignés d'elles et y exercer 
leurs actions ». 

Gassendi 1592-1666. 

Les érudits -tne s'en doutent pas, c'est par 
fois un vrai plaisiij d'être ignorant. Eux qw,i 



(1) Ces âmes s'appellent lumière, électricité, chaleur, etc. 
Un corps peut être à la fois éclairé, échauffé et élecirisé ; 
ces mouvements ne se contrarient pas plus que la rotation 
d'une planète sur elle-même ne Tempêche de décrire un or- 
bite autour du soleil. 
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évidemment savent tout, puisqu^'ils sortent de 
TEcole Normale, ils sont repus, gavés, blasés. 
Rien n'exci»te plus leuir curiosité, rien ne les 
intéresse vivement. — D'autre part, le bonheur 
des sots, biem que très réel, ost pourtant borné, 
engourdi et trop négatif ; mieux vaut le désir 
ardent de s'instruire. 

Partons à l'aventure, avec notre très léger 
bagage, à la recherche de l'inconnu. De tous côtés 
s'ouvrent devajnt nous do larges chemins battus 
et mille petits sentiers séduisants, qui tous con- 
duisent à des régioins inexplorées : Voici les 
riants vallons des arts et des lettres, les forêts 
vierges de la science, les villes populeuses àe 
l'histoire, les solitudes arides où se sont retirés 
quelques rares, ^aigres et austères penseurs ; 
là-haut, perdus dans les nuages, Sie dressent les 
sommets neigeux et abrupts de la métaphysique. 
Brr.... Allons, courage, en avant ! Nous avons 
chance, après bien d'autres, de découvrir quel- 
que Amérique. 

C'est ainsi que l'autre jour, m'étant mis en 
route à travers un vieux bouquin, sorti des pres- 
ses d'Ekevier, j'ai découvert Gassendi. — J'avais 
bien entendu parler vaguement de cet astronome, 
à la fois mathématicien, historien et antiquaire, 
helléniste et naturaliste. Je savais que Molière lui 
a emprunté son dédain moqueur des médecins et 
des pédants, sa naorale indulgente et sage, si 
humaine, qui ne se paie pas de grands mots. Mais 
j'ignorais la haute valeur de ce vaste génie phi- 
losophique (1). 



ditei 



i) Ne se irouyera-t-il pas un libraire inteUigent pour rëë- 
ir ses œuvres aujoura'hui introuvables ? 
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Après avoir traduit, commenité et compris Epi- 
cure, Gassendi a écrit les Cinquiesmes Objec- 
tions aux Méditations de Monsieur René Des 
Cartes, pur chef-d'œuvre de verve spirituelle et 
de haute raison. Les meilleures thèses de Bayle, 
do Locke et de Condillac sont déjà là en puis- 
sance, et im peu ausisi celles de Hume, du baron 
d'Holbach, d'Helvétius et des Encyclopédistes, 
Auguste Comte et Renouvier, Renan et Taine lui 
sont quelque peu redevables, et bien d'autres 
parmi le® esprits clairs, aiïneaux indestructibles 
de cette chaîne d'or, le bon sens. 

Braves compagnons à l'esprit droit et lucide, 
vous êtes comme la nature, vous avez horreur du 
vide ; j'aime à vous voir donner en souriant avec 
malioe, im tout petit coup d'épingle dans les 
grosses vessies gonflées de solennelle métaphy- 
sique. — Pauvre Deiscartes ! Gassendi le presse, 
le harcèle en se jouant. Adieu Substance incor- 
porelle, adieu Dualisme ! 

« Dites-moy, je vous prie, 6 Ame, pourquoy donc ne 
poarriez-vous pas être un vent, ou plutôt un esprit fort 
subtil et fort délié, excité par la chaleur du cœur et 
formé du plus pur de votre sang, oui estant répandu 
dans tous vos membres, leur donniez la vie... Car de 
vray, le corps a des petits pores dans lesquels vous 
estes répandue, en sorte que là où sont vos parties, 
les siennes n'y sont point, en même façon que dans du 
vin et de Teau mêlez ensemble, les parties de Tun ne 
sont pas au même endroit que les parties de Tautre, 
quoy que la veûe ne le puisse pas discerner?... » 

<( En après si vous estes un corps tel que nous avons 
décrit cy-devant les esprits animaux, pourquoy, puisque 
vos membres grossiers sont nourris d'une substance 
grossière, ne pourriez-vous pas, vous qui estes subtile^ 
estre nourrie d'une substance plus subtile : de plus 
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quand ce corps dont ils sont parties croist^ ne croissez- 
TOUS pas aussi ? Et quand il est affoibly, n*estes-Tous 
pas aussi vous-mesme affoiblie ? » 

Dec9carte6 se fâche, il s'emporte, vexé, piqué, 
offensé par raîguillon de la vérité. Sa réponse 
est faible : 

c< Tout ce que vous alléguez, ô très bonne chair, ne 
me semble pas tant des objections que quelques mur- 
mures qui n'ont pas besoin de repartie ». 

Calme-toi, mathématicien du géni*e, penseur 
profond, tu ais deviné le mécanisme universel, les 
réflexes, Tautomalisme, et si la postérité n'accepte 
plus ta métaphysique surannée, restée à demi 
scolastique, elle sait du moins que Spinoza, ton 
illustre élève, a su tirer de tes prémisses les con- 
séquences monistes, logiquement nécessaires. El 
surtout elle n'oublie pas ton doute provisoire. A 
lui seul il suffirait pour t'assurer une gloire im- 
mortelle. Nous ne nous hâterons pas autant que 
toi d'en sortir. 

Apologiste d'Epicure, Gassendi a fait revivre 
la féconde hypothèse des atomes. Il a nié la dis- 
tinction fondamentale de la substance étendue et 
de la substance pensante ; il a nié la réalité de 
ridée abstraite et négative d'infini. 

Avec la sérénité du sage il cherchait « à 
défaut du vray qui est hors de nostre portée, le 
vraisiemblable, seul fait pour nostre foiblesse ». 

Fr. Glisson, 1506-1677 (1) attribue à toute 



(i) Voir E. Gley,J?Mais de philoêophie et d'histoire de la 
bioU>§fie, p. 3. 



1 
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esi ridée). L'âme ne se connaît elte-méme qu'en 
tant qu'elle perçoit les idées des affections du 
corps. 

L'ordre et la connexion des idées est le môme 
que l'ordre et la connexion des choses. (Cet ordre 
n'est donc pas entièrement subjectif). 

Spinoza a réfuté le dualisme de Descartes. 

Ce philosophe, dit-il, qui reproche ^ l'école d'expli- 
quer les choses obscures par les qualités occultes, se 
contente d'une hypothèse plus occulte que les qualités 
occultes elles-mêmes. Qu'en tend-il, je le demande, par 
l'union de l'âme et du corps ? Quelle idée claire et dis- 
tincte peut-il avoir d'une pensée étroitement unie à 
une portion de l'étendue ?... Puisque (selon lui) il n'y a 
aucun rapport entre la volonté et le mouvement, il n'y 
a rien de commun entre la puissance ou les forces de 
l'esprit et celles du corps, et, par conséquent, les for- 
ces de l'un ne peuvent être déterminées par celles de 
l'autre (4). 

A force de vivre dans le monde des abstractions, 
Descartes avait fini par ne plus considérer dans 
la matière que l'étendue. De même Spinoza négli- 
geait la notion de vie pour n<e voir que l'InteJli- 
genoe. Chez lui le Nous éclipse la Psyché. Cepen- 
dant Spinoza ne considérait pas l'âme comme un 
privilège de l'hommie. L'univers tout entier est 
animé. 

L'efisence de l'âme consiste dans la connais- 
sance. A mesure que chacun de nous connaît 
mieux les grandesi lois de la natuire, il a de soi- 
même une idée plus juste, il est à la fois phis 
parfait et pluis heureux. Une joie pure acoom- 



(1) Ethique, V* partie, préface. 
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pagne la lumière de la vérité, et cette paix sereine 
qui envahit notre âme à la vue des causes éter- 
nelles, n'est que l'aocord harmonieux de notre vie 
individuelle avec la vie universelle. La crainte de 
la mort di&i>araît; notre âime esi un mode pas- 
sager de la pensée étemeHe, une parcelle infinue 
de la grandte force dont tous les modes pris 
ensemble constituent le concert dos choses : Nous 
devons être fiers de contribuer pour notre petite 
part à FacoomplisiSiemeinit de la Loi. 

Leibniz, 1646-1716. — Après avoir été attiré 
par les doctrines atomîstes, Leibniz s'aperçut 
que rinertîe et la passivité de la matière ne sont 
que des apparences. Il en est de même de la 
continuité de l'étendue. Si nous cherchons à dé- 
couvrir les élémemds des êtres, nous arrivons 
à concevoir des individualités sîmpte, indivisibles 
et immatérielles, les monadesy qui sont comme 
les atomes de la vie. Ces unités substantielles 
sont deisi foyers d'activité, ce sont des forces. 
« Etre et agir ne font qu'un ». 

Mais Leibniz définit les monades comme incor- 
porelfes et inétendues. 

Euler objecte avec raison qu'on ne peut pas 
remplir l'espaee de monades, composer un tout 
étendu avec des éléments inétendus (1). 

Les Pythagoriciens considéraient les corps 



(1) Nous supposeront donc les monades aussi petites que 
Ton voudra, mais nous ne les considérerons pas comme 
absolument immatérielles^ Nous n'y yerrons pas des points 
mathématiques, mais des atomes subtils, doués d'activité 
et d'énergie spontanée. 
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comme composés de deux éléan«ints, les inter- 
valles (diastèmata) et leis monades. (1) Si nos 
seofis nous donnent Timpression erronée du con- 
tinu, c'est parce que les intervalles sont trop 
petits pour être perçus. 

Pooir Leibniz, chaque individu con>sititue une 
unité naiturelle, indivisible. L'âm»e est simple 
bien que le corps soit composé. Les éléments du 
corps sont eux-mêmes des monades douées, au 
moins en puissance, de pensée et de volonté. — 
La résistance et l'impénétrabilité de la matière 
marquent déjà uinie activité qui est pour nous une 
des formes rudimentaires de la vie. 

Les Grecs considéraient l'âme comme maté- 
rielle et Leibniz éprouve aussi le besoin de don- 
ner à ses monades un support. Il leur attribue 
un corps d'une petitesse imperceptible, immortel 
comme elles. (2) 

Chaque être individuel est étemel. Il n'y a 
ni naissance ni mort ; ce que nous appelons géné- 
ration n'est qu'un développement et il n'y a point 
d'extinction finale ; l'être s*envdoppe dans une 
mort apparente. 

« Au lieu de la transmigration des âmes, il n'y a 
qu'une transformation d'un même animal, selon que les 



(1) Nous concevons plutôt des courants de monades s'é- 
coulant par les dUêtèmatsL entre les atomes solides. 

(2) C'est peut-être chez Leibniz qu'il faut chercher la pre- 
mière idée de la variabilité des espèces : un animal sperma- 
tique pouvant selon lui, s'élever au rang^ des animaux élus 
des classes supérieures, Thomme compris. (Cf. Renouvier, 
3* Esi&iy 11,1). L'âme étant inséparable du corps, ne serait- 
ce pas par prudence ou par timidité que Leibniz ne parle 
que de monades absolument immatérielles ? 
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organes sont plies différemment et plus ou moins dé- 
veloppés ». 

L'homme, dans lequel nous distinguons par 
abstraction un corps et une âme, conserve, sa vie 
durant, une réelle unité, malgré la multiplicité 
et l'indépendance relative des éléments, qui le 
composent. Mais au moment de la mort, la trans- 
formation nous semble être une désagrégation, 
qui anéantit cette individualité éphémère. 



VIII 



G. Ernest Stahl, 1660-1734 (1). — Médecin ei 
philosophe, Stahl est le chef de l'école animiste. 
Peut-être n'a-t-il pas exposé assez explicitement 
le fond de sa i>ensée, c'est ce qui a permis à ses 
disciples de suivre deux directions divergenites. 

Contrairement à l'opinion de Lemoine,; nous 
essayerons de montrer que Stahl n'a jamais été 
vitaliste, et contrairemient à celle de Claude Ber- 
nard, que l'animisme de Stahl, loin d'être « l'ex- 
pression la plus outrée de la spiritualité de la 
vie », mérite à peine le nom de spiritualisme. 

L'ancien vitalisme explique les phénomènes 
physiologiques par «n principe vital, distinct à fe 
fois des forces physico-chimiques et de l'âme rai- 
sonnable. 



(1) Théorie medica, vera, 1708. 

Je remercie M. Audierne qui m'a aidé de ses conieils 
dans rinterprétation du latin obscur et incorrect de StahL 
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Slahl conQoit l'Aine intelligente comme le seul 

principe de vie. C'est elle qui informe le corp» et 
dirige les fonctions de Uniis les organes par sa 
seule volonté. La doctrine de Stahl n'est donc pas 
un vitalisme, mais un animisme pur. 

Il raille ce ces antiques rêveurs » qui «vt dis- 
tingué trois âmes: végétative, sensitive, raisonna- 
ble. Comme si les deux premières n'avaient pas 
besoin autant que l'autre, d'intelligence et de con- 
naissance pour accomplir leurs admirables fonc- 
tions ». 

Le néo-vilalismie -sieirait d'accord avec Stahl, 
pour reconnaître que les deux âmes inférieures 
ont aussi leur intelligence, leur mémoire et leur 
volonté. Sur d'autres points, la doctrine do Stahl 
est moins éloignée qu'il ne le pense de celle 
d'Aristote: 

» L'âme humaine, dit-il^ n'existe que dûni le corps 
auquel elle est intimement unie {exUt&t xn et cum Ulo cor- 
pore). Elle s^occupe uniquement et exclusivement des 
affections des coq)s. Ses actions sont inhérentes aux 
corps, à tel point qu'elles n'en peuvent être séparées, 
même par la pensée ». 

Si l'on essaye, par abstraction de séparer Té- 
nergie vitale de ses manifestations. « Ce n*est pas 
seulement le corps qui disparaît, mais le concept 
même de cette énergie ». 

Stahl ne peut donc concevoir une âme sans 
corps, et l'on avouera que ce n'est pas là un spi- 
ritualisme très orthodoxe. 

« L'union de Tâme et du corps nous transporte dans 
le monde des choses finies. Seul le fini tombe sous les 
prises de notre entendement ; notre âme ne peut attein- 
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dre que ce qui est à la fois strictement fini et absolu- 
ment un ». 

« L*âme a horreur de Finfini (sLbhorret ab Infinito), 
En présence de ce concept, elle est prise d'un véritable 
vertige ; toute sa puissance s*évanouit, elle n'est plus 
maîtresse d'elle-même et se dérobe (hinc evàdit) ; tant 
s'en faut qu'elle puisse émigrer (migrare) au-delà du 
finiy el dépasser (transcenaere) la totalité des choses 
matérielles et leur propriété principale (l'étendue) ». 

« Il n'entre réellement dans l'esprit aucune pensée 
véritable qui ne soit donnée comme distincte et abso- 
lument séparée y aucune qui n'enveloppe la notion de 
nombre ou de limites, celle de lieu ou de limites mesu- 
rables, celle de figure ou de disposition et de rapports 
mesurables » (i). 

Il y a je croîs, dans ces quelques lign>e8 toute 
une Uiéofie de la scieiice» avec une coanaiseance 
profonde des conditions et des limites de la pen- 
sée humaine. 

Qu'on se reporte au temps où vivait Stahl, 
aux dangers qui menaçaient tout esprit qui au- 
rait osé se dégager ôuvertemieinit des lisières dog- 
matiques, el Ton avouera qu'il était difficile de 
nier plufll fonnellement soit la swrvivacncei de 
l'âme après la mort, soit la possibilité d'atteindre 
une notioui poeiitive de l'Infini, cest-à-dire de 
Dieu. Stahl va jusqu'à nier l'objectivité des idées 
abstraites, à moins qu'elles ne soient des concepts, 
c'est-à-dire des idées générales, résumant les don- 
nées sensibles. 

Il ne faut pas se laisser tromper par la profes- 
sioai de foi très orthodoxe qui tennine un chapi- 
tre ; elle a été mise là comme une réponse antici- 



(1) Tel n'Mt pas Y^rin de M. Bar^soa. 
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pée à des accusatioas que Stahl pouvait craindre. 
N'osant pas exprimer clairemienit sa vraie croyan- 
ce, il la cache sous robscurité voulue de l'expres- 
sion ; il se garde surtout d'en tirer les conséquen- 
ces logique», qu*il! laisse oej>enriant deviner : 

« Privée des organes delà perception, Tâme ne pour- 
rait plus former aucun modèle imaginable (typum), ni 
même aucun concept ; elle n^aurait plus aucune idée ». 

Leibnitz objecte que cette âroe qui préside aux 
fonctions organiques, qui imprime aux muscles 
des mouvements volontaires, qui fait digérer Tes- 
lomac, sécréter la bile, etc., est répandue dans 
touft le corps, mêlée avec lui, divisible comme lui, 
étendue, c'est-à-dire matérielle. 

Stahl se défend faiblement, sa réponse ressem- 
ble à un aveu : 

« Aucune pensée de Tesprit, dit-il, n'est jamais déta- 
chée des sens, au point que rien de corporel ne lui ré- 
ponde, et nous n'avons aucune pensée complète, qui ne 
soit accompaprnée d'images corporelles... Aucune âme 
n'est jamais absolument séparée de tout corps organi- 
que ». 

Stahl accepte la divisibiKté et par conséquent 
rétenduei de l'âme. 

« L'âme peut être conçue comme divisible parce 
qu'elle dure et que, à aucun instant de sa durée, elle 
n'est absolument la même... Non seulement nos sens, 
mais notre intelligence ne peuvent percevoir ni imagi- 
ner, ni concevoir les choses sinon sous l'aspect de la 
divisibilité ». 

D'autre part Stahl combat la théorie de Boer- 
have qui assimilç la vie à un simple mécanisme. 
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« Il n'y a plus de médecin, s'écrie-t-il avec colère, 
car la médecine est la science de la vie ; il n'y a plus 
que des mécaniciens et des chimistes ! » 

La farce vitale a pour caractères propres la 
conscience et Tintelligence. On peut objecter à 
Stahl, ce qu'il est bien obligé d'ailleurs de recon- 
naître lui-même, — que Tâme n'a pas toujours 
conscience de ses actes (1). 

Assurément les phénomènes chimiques et mé- 
caniques entrent comme facteurs importants dans 
les. processus biologiques, mais quelque chose s'y 
ajoute. 

c Même malade, le corps humain, qui guérit lui-même 
ses plaies, est supérieur aux phénomènes de la pesan- 
teur ». 

Commenit cette force, cette cause qui est en lui, 
qui dirige si biedi^sesi mouvemente, n'aurait-elle 
aucune lueur d'intelligence ? 

Les tendances naturelles de sympathie ou d*an- 
tipathie qui permettent à un organisme de s'assi- 
miler certaines substances et de rejeter les au- 
tres, ont une raison, que Stahl appelle leur « rai- 
son insitrumeotale », et cette raison est pour lui 
la définition mên^e de tout organisme vivant. 

Les sens ne sont que les serviteurs de l'âme 
qu'ils nourrissent de sensations et d'émotions. 

La joie, l'aversion, la crainte, la haine, la tris- 
tesse ont une origine physique ; sans les maté- 
riaux, apportés par les sens, l'âme serait incapa- 



(1) Dans les faits vitaux, selon Chauffard, rien n'est libre, 
rien n'est réfléchi, tout est inconscient. Disons plutôt sub- 
conscient. 
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bie de &eniir ei de peaiis^r ; mais elle coordonne 
ces matériaux en vue de la conservation de l'in- 
dividu, et surtout pour la perpétuité de l'espèce» 

Th. de Bordeu, 1722-1776, ami personnel de 
Stahl et adversaire de Boorhave, croyait peu à 
l'efficacité des remèdes, mais il mettait toute sa 
confiance dans la force médicairice do la nature. 
Dès l'âge de vingt ans, dan» une thèse qui foiiiSa 
sa réputaiion, il s'égayait.d^ besognes que les 
spiritualistes prêtent à Ykme : 

« Qui a soin d'humecter la bouche lorsqu'il faut » ou 
« dont les colères produisent quelques maladies » ou 
encore « que les suites du péché originel rendent inca- 
pable de bien conduire et diriger le corps ». 

Bordeu aurait dû reconnaitre que la colère, la 
jaliousie, l'envie rendent réellement malade. Un 
afflux sanguin, ou bien une sécrétion suxabon- 
dainte de la bile accompagnent certains sentiments 
ou certaines passioos. 

« Chaque partie du corps, disait-il, est un animal 
dans ranimai ». 

La théorie des causes finales a été rendue ridi- 
cule par l'abus qu'en ont fait certain® spirituôlîs- 
tes. Cependant une force consciente implique 
l'idée de ca/ufle et celle de fin. 

Comme la i>esainteur et l'affinité, comme la lu- 
mière, l'électricité et la chaleur, fe vie est une 
cause occulte, c'est-à-dire cachée à nos sens gros- 
siers, maié dont l'existence nous est révélée par 
les effets (ju'élle piroduit. Nou«i ns esroyons plus 
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aux archées da van Helmont, aux monades de 
Leibniz, à Fâme de Stahl, au principe vital de 
Barthez, si» on les présente comine des EntîïSs 
imnaatérieltes ; mais un courant vital, formé par 
les vibrations d'une matière subtile, est quelque 
chose de plus qu'uine simple abstraction. Les for- 
ces physico-chimiques semblent être les éléments 
de la vie, et elleg s'en dîstinguient comme l'hy- 
drogène et l'oxygène se distinguent de Feau. Elles 
sont des forces! viitales, ma.bs seulement en puis- 
sance ; elles font partie de la dynamis universelle, 
qui comporte d'autres manifestations plus mer- 
veilleuses encore. 



IX 



Locke, 1632-1704, insinue timidement que Dieu 
a pu faire qu'un certain amâ® de matière organi- 
que soit douée de la faculté de penser. 

tt La puissance active, disait-il (1), est Tattribut pro- 

Sre des esprits, et la puissance passive celle des corps. 
fe pourrait-on pas conjecturer que les esprits créés 
étant actifs et passifs, ne sont pas totalement séparés 
de la matière ? Car Tesprit pur, c'est à-dire Dieu, étant 
seulement actif, et la pure matière simplement passive^ 
on peut croire que ces autres êtres qui sont actifs et 
passifs tout ensemble, participent de l'un et de l'autre » . 

Newton, 1642-1727. — La découverte du ra- 
dium a rendu quelque vraisemblance à la théorie 

{^) E 88 AÎ philosophique concernant V entendement humain, 
trad. P. Goitc, p. 373. 
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de Newton, sur rémission de la lumière. Le soleil 
lancerait en tous sens des corpuscules lumineux 
et, continuant à agir sur eux à toute distance, il 
tendrait à accélérer perpétuellement leur vitesse, 
si la résistanoe de Téther, égale à l'action motri- 
ce, ne finissait pair rendre uniforme le mouvement 
de chaque corpuscule (1). 

Sek)n Hume (2), Newton n'eût jaimiais l'intention 
de priver la matière de toute énergie, quoique 
quelques uns de sies disciples se soient servi de 
son autorité pour accréditer cette théorie. 

c Tout au contraire, ce grand philosophe, pour ex- 
pliquer son attraction universelle, recourut à une ma- 
tière éthérée^ acUve^ et il eut la circonspection et la 
modestie d*ayouer que ce n'était là qu'une hypothèse ». 



BuFFON, 1707-1788. — Cet admirable écrivain 
fut aussi un penseur profond. Bien avant Darwin, 
il avait pressenti les théories transformistes et la 
variabilité des espèces. Il montrait déjà les tran- 
sitions qui permettent de passer insensiblement 
des végétaux aux animaux. Une môme propriété 
les rapproche, celle de se reproduire. 

Les corps organisés sont composés d'autres 



(1) 11 faut environ huit minutes pour qu'un rayon de 
ïleii 



soleil parvienne jusqu'à nous 
(3) È$*àiê, I, VU, 110 
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corps semblabes à eux. Certaioicâ matières peu- 
vent leur senir d'aliments ; ils tes absorbent et 
les « tournent en leur substance ». Les molécdles 
organiques sont les éléments premiers et indes- 
tructibles de la vie. Pourquoi se groupent-elles 
dans chaque être vivant de façon à lui donner sa 
forme spécifique ? — La force qui les cooitraint à 
se grouper ainsi est le « Moule intérieur dans le- 
quel la matière qui sert à raocroissement se mo- 
dèle et s'assimile au total ». 

Ce HKWile ou modèle intérieur nous» l'appelons 
une idée ; il est éthéré et non pas formé de matière 
brute. 

La force vitcde, — L'animal, après avoir ingéré 
les aliments, en rejette une partie par la transpi- 
ration, les sécrétions et les autres voies excrétoi- 
res ; seules les parties organiques restent dans le 
corps, où la force vitale les distribue. 

Certains philosophes ont ranvené l'explication 
de tous ces phénomènes à des principes mécani- 
ques : l'étendue de la matière, son impénétrabili- 
té, son mouvement, sa figure, etc.. 

« Ce pas est le plus hardi qu^on pût faire en philo- 
sophie, et c^est Descartes qui Ta fait... Mais devons- 
nous assurer que ces qualités soient les seules que la 
matière ait en effet?... Si nos sens étaient autrement 
conformés, nous reconnaîtrions dans la matière des qua- 
lités très différentes de celles dont nous venons de 
faire Ténumération ». 

Il y en a que nous ignorerons toujours, d'autres 
que nous découvrirons peut-être. 

« Nous ne connaîtrons jamais les premiers principes 
de nos mouvements. Les vrais ressorts de notre orga- 
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nisation ne sont pas ces muscles, ces veines, ces artè- 
re«, ces nerfs, que Von décrit avec tant d'exactitude et 
de soin : il existe des forces intérieures da»s les corps 
organisés, qui ne suivent point du tout les lois de la 
mécanique grossière que nous avons imaginée, et à 
laquelle nous voudrions tout réduire, au lieu de cher- 
cher à connaître ces forces par leurs effets, on a tâché 
d'en écarter jusqu'à l'idée ; on a voulu les bannir de la 
philosophie, elles onl reparu cependant, et avec plus 
d'éclat que jamais, dans la gravitation, dans les afnni- 
tés chimiques, dans les phénomènes de l'éleotricité^ 
etc. ». 

Un atome de lumière ou de feoi suffît pour niet- 
tre en vibraticin plusieurs, atomes solides. A cette 
chaleur se joiint unie force d'attraction. C'est ain^ai 
que « chaque atome brut et passif, devient actif et 
vivant au moment qu'il est pénétré dans toutes ses 
dimensions par Yélément viviliant. » 

Buffoffi cherche à saisir le passage de la matière 
brute à la vie organique. — Résumant les belles 
expériences de Harvey, il choisit pour exemple 
les phases par tesquelles passe un œuf, qui don- 
nera naissance à un petit poulet. 

« Le quatrième jour la tache est devenue une bulle, 
on voit à la circonférence de la bulle une petite ligne 
couleur de pourpre, et à peu de distance du centre de 
la bulle, un point aussi couleur de sang, qui bat ; il 
parait comme une petite étincelle à chaque diastole, et 
disparaît à chaque systole (1). De ce point animé par- 
tent deux petits vaisseaux sanguins qui jettent des ra- 
meaux. Ceux-ci partent tous du même endroit, comme 
les racines d'un arbre partent du tronc. Au commen- 
cement du cinquième jour, le cœur est déjà une petite 



ii) Ce rythme est une des manifestations universelles de 
la vie. Nous ne pouvons voir scintiller une étoile, sans 
penser qu'elle est It cœur de quelque monde eéleste. 
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Tésicule remplie de sang, et il pousse et il tire alterna- 
tivement le sang... Un petit nuage se forme autour du 
vaisseau sanguin... (1) Ce nuage s'épanouit et devient 
un petit globe qui s'attache à la racine du vaisseau... 
Ce petit globe s allonge et se partage en trois parties, 
la plus grande est l'ébauche de la tête, les autres for- 
ment les vertèbres, etc. ». 

Le savant étudie en détail cette merveille«ise 
évolution, k philosophe en cherche la cause. Ce 
cœur à peine formé qui se met à battre, n est pas 
une simple machine incons<;iente, il se fabrique 
lui-même, c'est un mécanisme vivant. Il manifeste 
cette forme particulière de Ténergie que nous ap- 
pelons éinergie vitale. C'est une âme imdividueBe 
qui est douée d'un sentiment subconscient d'unité 
et de finalité, qui a une idée, un but vers lequel 
elle Xeiid. Cette âme naît, vit et meurt avec l'être 
qu'elle crée. 



XI 



Ch. Bonnet, 1720-1793. — Dans urf ouvrage 
intitulé De V usage des feuilles, Ch. Bonnet arrive 
à une conclusion analogue à celle d'Aristote : 

« Le principe qui est dans les plantes paraît bien 
être aussi une sorte d^âme ». 

Les plaintes (ne scmt paa de simples automiates, 
elles savent diriger vers l'air les appareils qui leur 
servent à respirer, vers le soleil leurs organes de 



(1) C'est Fanalogue de la nébuleuse, d'où sortira un monde. 
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reproduction. Ceux-ci en reçoivent avec la cha- 
leur et l'électricité, des germe© de vie qui déter- 
min<eîU les mouvements nécessaires à la féconda- 
tion. 

Quatre facultés ou pouvoirs de Tâme végétative 
répondetnt à ses quatre fonctions principales : nu- 
trition, respiration, croissance, reproduction. 

La »enisibililé ou excitabilité consciente du vé- 
gétal est accompagnée d'une sorte d'instinct ou 
d'intelligence tudimentaii'e, qui lui enseigne à re- 
chercher le plaisir et à fuir la douleur, à discer- 
ner et à choisir les aKmenAs qu'il peut s'assimiler, 
et à rejeter les autres. 

Pour Ch. Bonnet, Tâmie n'est pas différente de 
la force vitale, et cette force consciente est liée 
à un germe impérissiable comme elle, mais d'une 
petitesse imperceptible. Qu'il* s'agisse d'un végé- 
tal, d'un animal ou d'un homme, tout être vivasnt 
est composé de deux éléments : un corps, invisi- 
ble à cause de sa petitesse, et une âme qui en 
est inséparable. 

« Tout le reste n'est que Técorce, Tenveloppe ou le 
masque, un fourreau, un habit ». (1) 

Ch. Bonnet ne dissimule pas les difficultés 
qu'implique le problème de la vie. Il voudrait dé- 
couvrir le siège de l'âme, et il ne peut y parve 
nir. 

« Si Ton place daps la tête le siège de la personna- 
lité, comment faire revivre les hommes qui ont été 
mutilés, qui ont perdu la tête ? Comment la leur faire 
retrouver ? ». 



(1) Pulingénisit philoiophiquê. 
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II se demande encore si un coup de marteau 
donné sur le crâne d'un savant et qui le transfor- 
me subitement en imbécile, enlève à son âme ces 
belles facultés quelle exerçait un momicnt aupara- 
vant. Ces faits sont inexplicables dans l'hypo- 
thèse de Timmatérialité de l'âme. 

Pour Ch. Bonnet les âmes des plantes, comme 
celles des animaux et des honmiesi seraient im- 
mortelles, et leur évolution impliquerait un pro- 
grès. Des vies successives amèneraient un perfec- 
tionnement graduel, à la fois des organismes et 
des âmes. 

Ce ne serait pas une métempsycose, puisque 
l'âme est inséparable de son germe matériel, mais 
une série de phases, analogues a«x métamorpho- 
ses des insectes. 

La théorie de l'emboîte-ment des germes impli- 
que l'invariabilité des espèces. Maisi Ch. Bonnet 
croyait à la continuité des opérations de la nature 
et à la chaîne des êtres. Tout en restant distinc- 
tes, les espèces sont coordonnées et reliées entre 
elles. La nature ne fait point de saut (1). 

La théorie de l'emboîtemenit des germes fut 
remplacée par celte de Vépigénèsie qui constate 
un fait mais «.'explique rien. Le développement 
des organes « suppose pour l'esprit l'existence 



(1) Renouvier fait observer que toute différence, si petite 
au'on la suppose, est toujours un saut. La multiplication 
des intermédiaires diminue la grandeur du saut mais ne le 
supprime pas. « La chaîne des êtres n'était pas seulement 
destinée â satisfaire la chimère de U continuité ; elle devait 
aussi répondre à la théorie de Toptimisme », en présentant 
leDFOgrès comme déjà réalisé». 

Renouvier, 3«, £««ai, II, 4. 
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d'une fin prédéterminée «t d'une virtualité quelcon- 
que se dirigeant à cette fin. Or, on peut penser Isk- 
gitimement qu'un donné virtuel e&t aussi un donné 
physique bien qu'imperceptible. A cet égard 
l'hypothèse tant honnie de l'emboîtement serait le 
symbole, grossier eana doute, mais fondé d'une 
vérité probable ». (1). 

Ce isont là de simples conjectures, ajoute Ch. 
Bonnet, mais la ecience ne doit pas se les inter- 
dire. « Bannir entièrement de la physique l'art de 
conjecturer, ce serait nous réduire aux pures ob- 
servations ; et à quoi nous serviraient les obser- 
vations, si nous n'en tirions pas la moindre consé- 
quence ? Nous ama-sserions sans cesse des maté* 
riaux, pour ne bâtir jamais. Nous confondrions 
sans cesse le moyen avec la fin. Tout demeurerait 
isoM dans notre esprit,, tandis que tout est lié 
dans l'univers ». 

Après avoir fait d'intéressantes expériences, Ch. 
Bonnet avait le droit d'essayer de les expliquer : 
Des vers d'eau douce, auxquels il avait coupé la 
tête, allaient en avant à peu près comme si rien 
ne leur eût manqué ; ils semblaient chercher à se 
cacher, et savaient ee détourner à la rencontre 
de quelque obstacle 

Si l'on coupe la queue d'un lézard, celte queue 
continue pendiant assez longtemps à exécuter des 
mouvements. 

Un cœur détaché de la poitrine continue quel- 
que temps 5 baitre. 

Cette propriété que possède toute fibre muscu 



(1) Ch. Renouviep, 3«, Essai, II, p. 7, 
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laiPe d^ 66 contracter au contact d'un autre corps, 
est pour Ch. Bonnet une manifestation de la force 
vitale et une fonction psychique. La vie que nous 
constatons dans la queue d'un lézard, dans le 
cœiir d'une grenouilte, dans chaque tronçon d'un 
ver, n'est pas icne âme humaine, mais elle est de 
même nature. 

Observant que chaque morceau d'un polype 
devient un animal semblable au premier^ le sa- 
vant voit surgir de graves problèmes : 

ce Le polype, dit-il, peut être greffé sur un polvpe de 
soQ espèce. Peut-on greffer des âmes? Que devient 
rame ou sujet ou celle de la greffe ? Quel est le siège 
de la personnalité ? ». 

<€ En refendant le polype d^une certaine manière, on 
en fait une hydre à plusieurs têtes. Y a-t-il une âme in- 
dividuelle dans chacune de ces têtes ? ». 

Ces difficultés n'existent que pour ceux qui con- 
sidèrent l'âme comme simple et indivisible. 

Ch. Bonnet n'a pas toujours osé exposer nette- 
ment les conséquences logiques de ses observa- 
tions ; cependant, lorsqu'il a étudié les relations 
de l'âme et du corps, il conclut à la nécessité d'un 
organe matériel pour Texercî-oe de rintelligenoe. 
Il montre que les sens sont la source unique de 
toutes nos idées : 

i< Un aveugle-né n^acquerra jamais nos idées de lu- 
mière et de couleur. S'il était en même temps sourd-né, 
s^il avait été encore privé à sa naissance du toucher, 
du goût, de Todorat, je demande quelles idées son âme 
pourrait acquérir? On répondra qu'elle aurait du moins 
le sentiment de son existence. Mais c'est en réfléchis- 
sant sur nos sensations que notre âme a ce sentiment 
que c'est elle qui les éprouve. Une âme qui n'aurait ja- 
mais senti, pourrait-ell^ savoir qu'elle existe?... La 
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réflexion, aidée de divers signes^ s'élève par deerés des 
sensatious aux notions les plus abstraites... S'il existe 
des Esprits purs qui ont des idées, j'ignore profondé- 
ment comment ils les ont ». 

La personnalité résulte simptement « de la liai 
son que la réminiscence met entre les sensations 
antécédentes et les sensations subséquentes, en 
vertu de laquelle Tâme a le sentiment des change- 
ments d'état par lesquels elle passe ». 

Lorsque Fâme réfléchit que c'est elle qui éprou- 
ve les sensations, ou qui les a éprouvées, ce dé- 
doubleanent s'explique par la cooïscience, joinîe 
à la mémoire qui distingue le moi préseM du moi 
passé. 

« L'âme n'a jamais de sensations nouvelles que par 
l'ébranlement de certains fibres. Le rappel de l'image 
tient donc encore à l'ébranlement de ces mêmes fibres. i» 

Ch. Bonnet attribue le sentiment de la nouveau- 
té à ce qu'il appelle Tétait de virginité des fibres 
sensibles. Lorsque l'a môme molécule est ébran- 
lée phisieuns fois, l'âme a conscience de cette ac- 
tion réitérée. 

L'âme exerce une action sur les fibres nerveu- 
ses. Sa force motrice est évidente, par exemple, 
dans l'attention et l'on sait qu'une attention prolon- 
gée produit la fatigue... « Si l'âme ne voulait pas 
être attentive, elle» n'éprouverait aucune fatigue ». 
Ch. Bonnet n'ose pas le dire, mais il le pense 
comme nous. Cette âme qui se fatigue est maté- 
rielle. 

« Une maladie peut déranger toute l'économie du cer- 
veau et anéantir l'imagination, la mémoire, le raisonne- 
ment ; elle n'anéantit pas l'âme, et néanmoins celle-ci 
est réduite à l'état d'une âme de brute ». 
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« ...Je ne oie point que les esprits purs, s'ils exis- 
tent, soient doues de mémoire, mais je fais profession 
d'ignorer ce que cette faculté est en eux. Je parle de 
rame humaine, et je ne sais pas même ce qu'une idée 
est dans cette âme. Tout ce que je sais, c'est que Tâme 
humaine n'a d'idée que par le ministère des sens, et aue 
ses idées les plus abstraites ne sont encore que aes 
idées sensibles plus ou moins déguisées. Elles tiennent 
encore aux sens par les signes qui les représentent ». 

Si nous supposons que Tâme d'un Huron soit 
logée dans le cerveau de Montesquieu : 

« Ce cerveau si bien organisé, si richement meublé, 
n'auraii-il pas été pour cette âme une sorte de machine 
d'optique, par laquelle elle aurait vu Punivers comme 
le voyait l'auteur sublime de l'Esprit des lois ? 

» Le Huron, métamorphosé tout à coup en philoso- 
phe profond, ne s'apercevrait point de la métamor- 
phose. Il entendrait le français comme sa langue mater- 
nelle, dont il ne se souviendrait plus ; c'est que le sou- 
venir de sa langue maternelle tiendrait à son premier 
cerveau qu'il n aurait plus. Devenu savant comme par 
inspiration, il ne pourrait manquer de suivre les re- 
cherches du grand homme dont il tiendrait la place ; 
comme lui, il éclairerait le monde, combattrait la folle 
superstition^ la tyrannie barbare, les préjugés de l'or- 
gueil, du fanatisme, de V indépendance ^ et Montesquieu 
vivrait encore ». « L'homme n'est pas une certaine âme, 
il n'est pas un certain corps, il est le résultat de l'union 
d'une certaine âme à un certain corps » (i). 

« Si quelqu'un démontrait jamais que 1 âme est maté- 
rielle, loin de s'en alarmer, il faudrait admirer la puis- 
sance qui aurait donné à la matière la capacité de pen- 
sée ». 



(1) Les mots crue nous avons mis en italiques laissent 
deviner la vëritaole pensée de Gh. Bonnet : c superstition », 
lisez religion ; « indépendance », lisez libre arbitre. 

Leê troU fto&M. S 
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XII 



P.-J. Barthèz, 1734-1806. — Le double dyna- 
misme. — La doctrine des deux âmes, Fune «piri< 
tuelle, Taulre vitale, admiise par Bacon et par 
Buffon, combattu'e par Condillac, ipouva d'habiles 
défenseurs à Montpellier. Barthez fut le chef de 
cette école du double dynamisme. Ses idées sont 
exposées dan® ses Nouveaux éléments de la science 
de Vhomtne (1). 

Selon Chauffard, Barthez, au fond, ne croit à 
rien, ni à Kâme, ni au principe vital. C'est uai pur 
sensualiste. L'idée de cause ou de force n'est pour 
lui qu'une fiction de l'imagination. Il acoorde seu<^ 
lenient au principe vital le rôle d'une inconnue, 
remplissant les mêmes, fonctions que les lettres 
« X et y » dans les mathéimaitiques. Mais, deman- 
dera-Uon, l'x, principe vital, est-elle un© force, 
un être matériel, une âme, un résultat de l'orga- 
nisation ? — i< Chacune de ces choses indifférem- 
ment, dit Bairthez. — Quoi ! môme un résultat de 
l'organisation î — Oui, répond-il, cela est pos- 
sible ; et ce oui traduit sa plus swrète pensée » (2). 

LoRDAT, disciple de Barthez, voit dans l'homme 
deux principes : P l'âme immatérielle et impé- 

(1) 1- ëdit., Montpellier, 1778, 2* ëdit. très aunnentëe. 
Pang, 1806. 5 vol. în-8*. — L'un des chapitres les plus inté- 
ressants traite de la question des sympathies. 

(2) Chauffard, La vit, p. 45. 



BICHàT 75 

rissable ; 2^ le principe vital qui constitue en nous 
Fanimalité et qui meurt avec le corps. 

BicHAT, 1771-1802. — Ce fut dans la médecine 
une véritable révolution, lorsque Bichai, au ITeu 
de considérer chaque organe comme un être sé- 
piaré, montra daaie l'organisme tout entier diffé- 
rents tissus ou membranes élémentaires. Chacun 
de ces tissus possède des propriétés particulières 
qui correspondent à desf fonctions spéciales. La 
force vitale est Tensiemble de ces propriétés 
diverses! (1). 

Bichat croyait voir une lutte eiStre d!es propriétés 
physiques, qui seraient immuables, et des pro- 
priédés» vitales, qui tendraient incessammient a« 
changement. On connaît sa formule célèbre : 
« La vie est Fensemble des propriétés vitales qui 
résistent aux propriétés physiques » ou bien « La 
vie est Tensemble des fonctions qui résistent à la 
mort ». Cette seconde formule, plus célèbre qiie 
la première, est beaucoup plus vague (2). Elle ne 



(1) On me permettra de faire en passant un simple rap- 
prochement: c'est à une révolution analogue que nous 
assistons en sociologie. Les hommes, autrefois groupés par 
nations, se réunissent et s'organisent aujourd'hui par clas- 
ses. Les haines de races disparaissent ; Tinternationalisme 
et Tantimilitarisme rendent difficiles les guerres de con- 
quête, mais non pas la guerre sociale entre capitalistes et 
travailleurs. Une répartition plus équitable des bénéfices, 
peut seule arrêter cette lutte h*atricide, aussi regrettable et 
aussi folle que le chauvinisme d'autrefois. 

(3) Renouvier a montré le vice logique de cette défini- 
tion « véritable énormité i». qui consiste à « emprunter l'idée 
d'une chose à une autre iaée non seulement toute négative, 
mais même qui n'est précivémant que la négative de la 
chose'à définir». Z* EuMi, I, 3ia. 
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distingue pas les propriétés vitales, instables et 
en perpétuel devenir, des forces physiques cons- 
tantes et permanentes. Il faut se défier du cli- 
quetis des mots. 

Ce que Bichat a merveilleusement vu et montré, 
et ce qui nous semble présenter un intérêt philo- 
sophique capital, c'est de quelle façon graduelle la 
vie s'insinue peu à peu dans le® molécule© relati- 
vement ineiptes qui servent d'aliments à l'orga- 
nisme : La masse alimentaire est moins vivante, 
moins amimalisée que le chyto, celui-ci l'est moins 
que le sang. Ces mêmes molécules, dont les pro- 
priétés étaient d'abord seulemenit physiques, se 
pénètrent peu à peu de propriétés vitales. Com- 
ment supposer un abîme entre ces deux états de 
la môme matière, quand nous la voyons passer de 
l'état brut à l'état vivant î 

Tout en conseillant d'abandonner provisoire- 
ment la recherche des causes, pour observer les 
faits, Bichat rcoonnaît cependant l'existence d'un 
principe vital. IJ demande seulement qu'on n'en 
fasse pas une entité chimérique, qui, après avoir 
organisé le corps, finirait par l'abandonner. La 
vie et l'âme n'existent pas en dehors des corps. 

Le vîtalisme de Claude Bernard, 1813-1878. — 
Après avoir combattu un certain vitalisme, que 
personne ne défend plusi, Claude Bernard fut 
forcé d'en proposer un autre et de reconnaître 
qu'un organisme vivant est quelque chose de très 
spécial : — Sans nous demander quelle est Tes- 
sence de la vie, nous devrons chercher d'abord 
quelles en sont les conditions : 

On reconnaît les élres vivants à cinq carac- 
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lères : 1* rorganisation; 2® la génération; 3^ la nu- 
trition; 4® révolution; 5® la caducité, la maladie et 
la mort. 

Les manifestations des propriétés des corps 
vivants sont liées à l'existance d-e phénomènes 
physioo-chimiqu-es. — Mais la spontanéité des 
corps vivant-s n'esl-elle qu'une simple apparence, 
comme le prétend Cl. Bernard ? Selon lui, il y a 
déterminisme absolu dans fes conditions d'exis- 
tence des phénomènes naturels, aussi bien dans 
les corps vivants qu« dans les corps bruts. 

Quand on étudie les corps bruts, on n'a à tenîr 
compte que d'un seul milieu, c'est le milieu cos- 
mique extérieur ; ta/ndis que chez les êtres vivaiUs 
élevés, il y a au moins deux miKeux à consi- 
dérer : le milieu extérieur ou extra-organique, et 
le milieu intérieur ou intra-opgamîque... A mesure 
que l'organis-me devient plus parfait, le milieu 
organique s'isole de plus en plus» du milieu am- 
biant. 

Cfeude Bernard accorde d'ailleurs que les êtres 
vivants présentent des phénomènes qui ne se 
retrouvent pas dans la nature brute, et qui leur 
sont spéciaux : 

« J'admets que les manifestations vitales ne sauraient 
être élucidées par les seuls phénomènes physico-chi- 
miques...» « La biologie doit prendre aux sciences phy- 
sico-chimiques la méthode expérimentale, mais garder 
ses phénomènes spéciaux et ses lois propres ». 

Pourquoi cônfond-îl einitièrement l'idée de con- 
dition avec celle de cause ? La chaleur, condition 
de la vie, ne suffit pas à elle seule pour la pro^ 
duîre. Lorsque! plusieurs conditions concourent 
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au mêm« résultat, Toia doit disitinguer les plus 
es>sentielles. Pour nous, certaines conditions phy- 
sico-chimiques sont à la force vitale : 

tt Ce que Teau est au poisson pour nager, et Tair à 
Toiseau pour voler. Sans eau, le poisson ne peut pas 
nager, sans air, l'oiseau ne peut pas voler, mais nul ne 
s'avise de dire que c'est Teau ou Vair qui fait nager le 
poisson ou voler Toiseau ». (1) 

Tout être vivant est à la fois actif et passif. Il 
emprunte au monde extérieur, («aais il donne 
aussi. Les échanges sont incessants entre un orga- 
nisme et son milieu. 

Si la matière était dépourvue de toute spon- 
tanéité^ on expliquerait difficilement ces phéno- 
mènes « qui se subordonnent, se succèdent dans 
un enchaînement et suivant une loi fixée d'avance, 
se répètent éternellement avec ordre, régularité, 
constance, et s'harmonisent en vue d'un résultat, 
qui est l'organisation et l'accroissement de l'indi- 
vidu ». 

N'est-ce pas accorder à la vie le caractère d'une 
cause finale ? 

« Le physiolop^iste ne trouve jamais devant lui que 
des agents physiques ou chimiques. Lorsqu'il examine, 

{>ar exemple, raetion des anesthésiques sur la sensibi- 
ité, sur 1 intelligence, il constate que le chloroforme 
agit matériellement et d'une manière physique ou chi- 
mique sur la substance nerveuse, et non point sur un 
principe vital, ni sur une fonction vitale telle que la 
sensibilité qui est insaisissable par elle-même ». 

Les mo4is fonction vitale et sensibilité peuvent 
exprimer en effet des idées générales abstraites. 

(1) D* L. Raphaël, Essai sur le vitulUme, 
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Evidemment le chlorofonne n'agit pas sur une 
abstraction, sur un principe vital qui ne serait 
qu'un mot. Mais, il en va tout autrement si le 
principe vital est un courant. Le chloroforme agit, 
poirce qu'il contient une foroe ou principe de mou- 
vememit. Matériel, il agit s«ur une autre matière, 
qui réagit. Celte réaction est aussi Feffet d'une 
foroe, et tout mouvement est une manifestation de 
la vie. ' 

a La force vitale, dil Claude Bernard, dirige les phé- 
nomènes qu'elle ne produit pas ; les agents physiques 
produisent des phénomènes qu'ils ne dirigent pas ». 

Cette distinction nous semble ruiner la pre- 
mière thèse : Nous voyons d'une part des forces 
physico-chimiques inconscientes, de l'autre une 
force vitale imtelligente, qui dirige pairce qu'elle 
a un but, parce qu'elle sait où elle va. Pour nous, 
il n'y a dans tous ces phénomènes que des actions 
et des réactions réciproques, des manife^stations 
diversemenit conscieoites de la même force' vitale 
universelle. 

Par son activité interoe, par son choix, l'être 
vivant ordonne la successiom de© actions chi- 
miques qui constituent la nutrition. Cette activité 
est subconsciente, mais intelligente ; sans elle, l'es 
synthèses chimiques n'auraient pas pour résultat 
la synthèse morphologique qui donne à Tôtre son 
unité et sa figure. 

Claude Bernard avait raison de bannir de la 
médecine « la recherche chimérique de la Cause 
première de la vie, oui est insaisissable par l'ex- 
périence, comme la cauise première de tout autre 
genre de phénomène ». Mais alors pourquoi affir- 
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mer que cette cause est uniquement physico-chi- 
mique ? Bientôt d'ailleurs il en vient à rétablir ce 
qu'il avait prétendu détruire. 

« Le physicien et le chimiste peuvent repousser toute 
idée de causes finales dans les faits qu'ils obseryent, 
tandis que le physiologiste est porté à admettre une 
finalité harmonique et préétablie dans le corps orga- 
nisé, dont toutes les actions partielles sont solidaires 
et génératrices les unes des autres... La vie a son es- 
sence primitive dans la force de développement organi- 
que. Ce qui est essentiellement du domaine de la vie, et 
ce qui n'appartient ni à la chimie ni à la physique, c'est 
Vidée directrice de cette évolution vitale. Dans tout 
germe vital, il y a une idée créatrice qui se développe 
et se manifeste par l'organisation »... «Ici, comme par- 
tout, tout dérive de Vidée qui, elle seule, crée et di- 
rige». Cette idée préconçue se transmet « par tradition 
organique », d'un être à l'autre. 

» Les doctrines matérialistes constituent une erreur, 
car il y a comme un dessein préétabli de chaque être, 
de chaque organe; il existe un plan organique ». 

L'observation, il est vrai ; ne nous montre pas 
une intervention active d'un principe vital ; mais 
une force, quelle qu'elle soit, ne nous est jamais 
connue que par ses effets. D'où vient cette coor- 
dination des phénomènes vitaux ? Qu'est-ce que 
ce plan, ce dessein préétabli ? Nous ne croyons 
plusi à un Architecte de l'univers, mais nous som- 
mes portés à admettre l'existenoe des courants 
vitaux, et à considérer ces courants comme doués 
d'une sorte de subco-nscience et de subintelHgen- 
ce. 

Claude Bernard l'aocordie d'ailleurs : 

a L'élément ultime du phénomène est physique, l'ar- 
rangement est vital ». 
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Il y a une chimie spéciale, propre aux organis- 
mes vivants : 

« La vie c'est la création,.. Pendant toute sa durée, 
l'être vivant reste sous l'influence de cette même force 
vitdle créatrice, et la mort arrive, lorsqu'elle ne peut 
plus se réaliser. La matière n'engendre pas les phéno- 
mènes qu'elle manifeste, elle n'en est que le substra- 
tum. La vie précède le développement des propriétés 
organiques, lesquelles ne s'expliquent que par elle ». 

M. Boinet cherche vainement à atténuer l'évi- 
dente contradiction qu'on remarque dans les doc- 
trines de Claude Bernard (1). Nous ne pouvons 
pas adimettre que l'idée de direction soit une sim- 
ple création de notre esprit. C'est un principe 
réel. Un concept métaphysique ne réagirait pas 
ainsi, d'une façon directe sur des phénomènes 
matériels. 

Le néo-vitalisme ou djmamisme entend par for- 
ce vitale la synthèse des» forcesi physico-chimi- 
ques, d'où résulte le mécanisme spécial, que nous 
constatons dans l'évokition d'un organisme. Nous 
appelons force vitale la oau«se cachée de cette 
évolution, comme la lumière est la cause incon- 
nue de la vision, comme l'électricité est la cause 
inconnue des phénomènes électriques. 

Toute direction implique activité et môme ac- 
tivité comiscieffiite, intelligente, voulue. La force 
vitale n'est pas seutement législative, elle est exe- 
cutive. La puissance s'efforce de passer à l'acte, 
la dynamiis tend à devenir énergie. Cette force di- 
rectrice esjt la condition nécessaire de la vie. 



(1) L^inconaéquence est un tribut involontaire qua l'erreur 
rend chaque jour à la puissance du vrai. » E. Chauffard. 
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Claude Bennard n'a d<Hic pas le droit de dire 
que « chaque chose s'exécute dans le corps vivant, 
comme s'il n'y avait pas de force vitale ji. 
Sans âme lo corps ne serait qu'un cadavre. 



XIII 
De Hartmann, L'Inconscient. (1) 



Dans la philosophie de Hartmann on peut dis- 
tinguer deux parties de valeur inégale. La pre- 
mière comprend de pénétrantes observations 
psychologiques, dont la vérité n'est plus contes- 
tée. La seconde eist une métaphysique nébuleuse 
qui nous semble inacceptable. 

Une in.teHigetnce et une volonté inconscientes 
président au développement des plantes et nous 
en retrouvons en nous-mêmes l'équivalent. Leib- 
niz et Kant reconnaissaient déjà des idées confu- 
ses dont nous n'avons pasi clairement conscience. 
Hartmann observe que toutes nos fonctions or- 
ganiques s'exécutent sous l'impulsion et sous la 
direction d'une force vitale, dont le siège est 
dans la moelle épinière et dans le système nerveux 
ganglionnaire. Cette force qui détermine la 
formation et la croisscuice d'un organisme, 



(1) Voir d'ezceUents résumés de sa doctrine dans le Peê- 
sinisme, de Jamas Sully, p. 109 et suiv., de la trad. et 
Elie Matchnikoff, Etudes sur U nafare humaine, p. 239 et 
suir. 
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qui produit tous les mouvemeints réflexes et tous 
les iiustinijots., il la lîonnnwe V Inconscient, Nous for- 
mons, en effet, non sieulemient des représentations 
mais auisisi dies volitians inooniscieintes. 

Ffourens avait déjà prouvé par des expériences 
restées célèbres, que les animaux possèdent en- 
core ime oonscienjoe et une ménuoire spinales et 
sympathiques, môme lorsqu'ils ont perdu la cons- 
cience cérébrale. Une poule, à laquelle il avait 
enlevé tomte l'a cervelle, continua de placer sia 
tête sous son aile pour dormir. Au réveil elle se 
secoua et lis^sa ses plumes avec son bec. 

Les centres nerveux inférieurs sont donc capa- 
bles de mouvements volontaires et intelligents 
dont ils ont probablement une conscience confu- 
se, bien que le cerveau n'en «soft pas averti. Ce? 
a'Ctes subconseienihs ont été longtemps considérés 
comme absolument inconscients. 

On a comparé ces. opérations cachées à celles 
qui se passent dans l'es bureaux d'un ministère. 
Les petits employés se gardent bien de rendre 
compte à leur chef des déitails de l'administration. 
Mais le ministre sait fort bien que ce travail obs- 
cur s^a-ccomplit, tandis que le Moi supérieur est 
porté à croire que tout ce dont il n'a pas claire- 
ment conscience, n'existe pas. 

Hartmann analyse avec beaucoup de pénétra- 
tion la part d'inconscience que nous devons re- 
connaître mêmfC dans un mouvement volontaire : 
Pour lever mon petit doigt, i>ar exemple, la mé- 
moire me fournît la représentation de ce mouve- 
ment que j'ai accompli plus d'une fois, et qui 
va devenir le but de mon activité musculaire. 
Mais aucun© peT«oeption ne m'a révélé la situation 
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des n>erfs moteurs du doigt. Sont-ils dans la 
moelle ou dans le cervelet ? Je ne le sais pas. Je 
ne connais ni le point de départ ni le point d'ar- 
rivée de l'influx nerveux. Cependant l'ordre don- 
né par le cerveau ne serait pas exécuté, si la 
moelle ne possédait pas un© représentation cons- 
ciente de oesf points, que le Moi supérieur ignore. 

Nos actions instinctives ne sont qu'à demi 
conscientes, no^s actions réflexes ne le sont pas 
du tout. 

Les mouvements volontaires sont au contraire 
précédés d'une délibération. Nous pesons le pour 
et le contre, nous nous souvenons des actions* 
semblables déjà accomplieg et de leurs consé- 
queaices ; de là des hésitations, ime lenteur que 
l'instinct ne connaît pas, et une véritable infé- 
riorité de l'intelligence, lorsqu'il* s'agit de notre 
oonsejrvation. 

La faculté de prévoir appartient à certains ani- 
maux, bien que nou« ne conmaisisions pas exac- 
tement leurs sources d'fnformatîoms. La migra- 
tiooi des hirondelles, par exemple, implique une 
prévision des changemient^ atmosphériques, fu- 
turs. Cette prévision insdinctive et héréditaire est 
de la même nature que nos pressentiments. 

HaTitmann donne une très intéressante théorie 
de la sensation, qu'il explique par un conflit, une 
collision de deux forces ou volontés opposées : 
Lorsque la volonté « rayonnante » rencontre un 
obstacle, c'est-à-dire une autre volonté, elle recule 
ou se hrise. Ce choc produit d'une part l'exis- 
tence de l'atome matériel, de l'autre la conscience. 

« Ainsi la matière se résout en volonté et en idée. La 
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différence radicale que Ton suppose exister entre la 
matière et Tesprit, s'efface (1) ». 

La Vie imiver&eHe montre à la Volonté un 
but, c'est la représiemAation d'un degré de vie de 
plus en plus ékvé, et ce but donne à la force vi- 
tale une direction plus précise que celle des forces 
physico-chimiques . 

Dans la génération, no s trouvons la combi- 
naison de deux tendances complémentaires. L'or- 
ganisme nouveau est la résultante des deux forces 
et des deux directioans données par les orga- 
nismes du père et de la mère. C'est pour cela 
que « l'engendré ressemble aux engendreurs ». 

La sélection naturelle de Darwin est expliquée 
de même par le choix que fait le principe vital, 
« inoonsciemment organisateur (2) ». 

Ce qu'on a repiroché à Hartmann, c'est d'avoir 
personnifié rinoonscieol, d'en avoir fait une sorte 
de divinité mythologique. Notre volonté de vivre, 
notre tendance verjsi uoe perfection idéjiale est 
sujette à l'erreur. Comme toute intelligence, elle 
implique durée et mémoire, elle a aussi sa fa- 
tigue et ses défaillances. 

Hartmann rejette avec raison ce qu'il y a 
d'excessif dans Fidéalisme de Kant et de Scho- 
penhauer ; mais il s'arrête à mi-chemin dans 
cette voie, et cela est regrettable. Le phénomène 
n'esi pas. une pure illusion subjective, îl le 
reconnaît; à quoi bon alors nous parler d'une 



(1) James Sully. — Ost A cette thèse que nous nous ral- 
lions. 

(2) Cependant un choix ne peut pas être absolument 
inconscient. 
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volonté libre, d'un Noumène qui serait en dehors 
du temps ? Qu'est-ce qu'une puissance de vouloir 
A vide 7 Qu'est-ce que : « le point de limitation en- 
tre le temps et l'éternité intemporelle )> ? 
Je dirais volontiers avec Mach : 

« Le pays du transcendant m*est fermé, et je déclare 
qne ses habitants n'excitent aucunement ma curiosité 
scientifique ». 



XIV 

Le néo-vitalisme. (1) 



Goethe semble avoir déjà entrevu la doctrine 
transformiste. Dans sa Métamorphose des plan- 
tes, 1790, il montre les diverses espèces végé- 
tales dérivant d'un seul type orioinel. La feuille, 
organe primitif, se modifie pour former les autres 
organes de la plante. — De même, chez les ani- 
maux vertébrés, le crâne et le squelette tout 
entier ont pour unique origine la vertèbre. — 
Des transformations lentes se continuent dans 
tous les organisimes, soois l'influence de deux 
forces antagonistes : Fune, interne, est la ten- 
dance héréditaire à la conservation des carac- 
tères spécifiques. L'autre, externe, est la ten- 



(1) Voyez J.Tissot. La, Vie dans Vhomme..., esqaisse his- 
torique de l'Animisme^ Paris, 1861, in-8. 

Francisque Bouillier. Du principe vital de Vàme pensante. 
Paris, 1863, in-8. 
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dance à la variation, produite par le» change 
ments du milieu. 

Dans sa Philosophie zoologique, 1809, Lamark 
montra que l'idée d'espèce, bien qu'elle four- 
nisse un terme commode pour nos classifi- 
cations, n'a qu'une valeur très relative. — VHé- 
redite tend, il est vrai, à maintenir le type pri 
mitif, mais Yadaptation, l'habitude et l'exercice 
le trajnsfonneint in'sensiblement. 

L'honunie provient de la mômie souche que les 
autres mammifères. Les espèces se transforment. 

Ainsi s'ébauchait oe système monî«te, auquel 
Darwin, Spenoer et Haeckel allaient donner une 
forme définitive. 

Reprenant une conception grandiose des Stoï- 
ciens, Spencer et Nietzche représentent Tuni- 
vem conMne pasisant alternativement par des pé- 
riodes d'intégraftion et de désargrégation. Telle 
est la grande loi du rythmie. 

Chaque tourbillon se nourrit, pour ainsi dire, 
de la matière qu'il rencontre. Maïs après une 
période de développement, il décroit, vieillît et sa 
vie se termine. 

A chaquo instant il y a des mondes qui 
meurent et d'autretsi qui naissent. 

ViRCHow (1) conçoit tout corps vivant comme 
un assemblage de cellules associées dams un but 
commun. Chaque cellule conserve une vie propre 



(1) U Pathologie e^llaUirt, 4* éd., Paris, 1874. 
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et en partie distincte : « chacune sent, réagit» 
souffre individuellement, et communique ses im- 
pressions autour d'elle. » 

Virchow repousse les idées- matérialifites» de 
Ch. Robin siur la génération spontanée. Il com- 
plète la vieille formule omne vivum ex ovo par 
celle-ci : omnis cetlula e cellula. Chaque cellule, 
animée d'une force latenile possède une unité et 
une énergie créatrice. L'activité cellulaire est à 
la base de la vie des organismes. 

E. Chauffard, 1823-1879. — Le néo-vitalisme 
de Chauffard n'échappe qu'en partie aux objec- 
tions dirigées contre la vieille métaphysique 
spiriUialisilie. Chauffard se sépare aussi bien de 
l'anmisme de Stahl que du double dynamisme 
de Barthez et de Lordat. Il croit à l'unité vivante 
du moi, à la spKmtanéité du mouvement, à la 
liberté humaine, à la finalité dans tous les êtres 
vivants. Il )place dans l'âme et dans la vie la 
puissance génératrice, comme la force conserva- 
trice et médicatrice. 

Ceï>endant il ne sépare pas" l'activité de l'âme 
de celle de la matière : « La pensée, l'action, la 
fonction ne s'enlacent-elles pas dans une invinci- 
ble union » ? 

« Dès que les métaphysiciens entrevoyaient la 
vie, ils s'en détournaient comme d'une étrangère... 
Dès que les physiologistes entrevoyaient l'âme il 
la bannissaient comme une image vaine ou nua- 
geuse ». Cependant « l'homme n'est jamais pen- 
sée sans vie, ni vie sans pensée : il est la pensée 
vivante ». 

Il faut chercher dans les faits les principes qui 
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les régissenit, et dans les êtres la force qui l«es 
constitue. A la pensée il faut ajouter la volonté. 
L'âme est urte a-ctivité, elle est cause. 

C'est la môme âme qui possède deux modes 
d'action : l'un gouvernant les phénomènes de la 
vie, et l'autre ceux de la gensée. 

« Ces deux modes^d'ailleurs, s'unissanten proportions 
diverses, se complétant mutuellement, et pouvant même 
dans bien des cas, se substituer Tun à l'autre ». 

Les forces vitales ne doivent pas être assâ- 
milées complètement aux forces physico-chi- 
miques : 

« Il n*y a pas dans Torganisme de phénomènes méca- 
niques de la vie ; il y a des phénomènes mécaniques de 
la matière, que la vie anime d'activités nouvelles, 
inconnues au monde physique ». 

Vanimisme de Haeckel. — Haeckel a com- 
battu l'ancien vilalismie, ndée de création^ la 
conception anthropomorphique et téléologique 
de la nature. Mais il nous semble entrevoir ici un 
malentendu purementi verbal. Tout en repoussant 
ridée d'une force vitale qui serait une cause 
fijiale, Haeckel reconjnaît cette unité de la nature 
entière, cette animaition de toutes les variétés de 
la matière, cette union indestructible de la force 
spirituelle et de la matière corporelle que Goethe 
affirmait aussi disant : 

« La matière et Tesprît ne peuvent Tun sans Tautre 
ni exister ni agir ». 

Cette conception de l'univers, où l'esprit a sa 
place, est peut-êitre purement mécanique, mais 
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à la condition de donner au moi mécanisme un 
seuâ» nouveau et beaucoup plus large. 

Au lieu de Tunion tendre et paisible préparée, 
dit-on, à la créature par « la bonté du Créateur », 
Haeckel nous montre partout 

« Une guerre acharnée et impitoyable de tous contre 
tous... Passion et égoïsme, voilà, que Ton en ait ou non 
conscience, le ressort de la vie ». 

Haeckel' «se réclame des doctrines proclamées 
par le grand moine dominicain Giordano Bruno, 

« Qui, pour cette raison^ fut brûlé à Rome par rin« 
auisition chrétienne, le 17 février 1600, Tanniversaire 
au jour où, trente-six ans plus tôt, naissait son illustre 
compatriote et compagnon d*armes Galilée. Ce sont de 
tels nommes, capables de vivre et de mourir par une 
grande idée, que Ton flétrit du nom de matérialistes, 
en vantant comme spiritualistes leurs adversaires, dont 
les moyens de persuasion sont la torture et le bûcher ». 

Haeckel reconnaît que tousj ^es corps de la 
nature sont animés. L'opposition jadis établie 
entre le monde des corps vivants et celui des corps 
morts n'existe pas : Qu'une pierre lancée dans 
Tespace libre tombe sur le sol d'après des lois 
déterminées, que, dans une solution saline, un 
cristal se forme, ces phénomènes sont pour nous 
tes effets d'une force vitale, aussi bien que la 
croissance et la floraison des plantes, que» la 
multiplication et l'activité consciente des ani- 
maux, que la sensibilité et l'enteindement de 
l'homme. 

Celte force vitale Haeckel Fappelle vie méca- 
nique, le nom importe peu. L'essentiel est d'affir- 
mer, avec le transformisme, une conception uni- 
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taire de la nature. (1) La doctrine de Haeckel est 
un animisme moniste. 

« Affirmer rharmonie ce n'est pas faire servir 
le» causes finales à une explication physique 
Spéciale ; c'est énoncerl une grande loi de» la 
nature. La nier c'est se condamner au oonitraire 
à reindre un compte exclusivement physique des 
phénomènes moraux et à ramener des lois à de 
certaines autres qui, par teur définition même, y 
sont étrangères »... « L'harmonie est l'un des 
noms de l'existence, dès que l'existence est mul- 
tiple et que nul être n'est concevable isolé- 
ment » (2). 

MM. Von Bunge et Rindfleisch. — M. E. Boi- 
net (3) qualifie de psychique le néo-vitalism» 
allemand, dont les tendances sont idéalistes : 

Nous ne connaissons que nos états de con- 
science ; c'est donc du monde intérieur que nous 
devons partir pour étudier le monde extérieur 
que nous ne connaîtrons jamais exactement. Nos 



(1) Sir Olirer Lodge (La Vie et Is, Matière) a tenté une réfu- 
tation du monisme de Haeckel, mais l'on s'étonne qu'un tel 
savant n'apporte à sa thèse spiritualiste que de vieux argu- 
ments souvent réfutés déjà. Descartes avait essayé d'attri- 
buer à Tàme la direction des mouvements. Mais Leibniz a 
montré que tout changement de direction ne peut s'exécuter 
qu'en fonction d'une variation dans la grandeur des forces 
en jeu. Le déterminisme porte donc sur la direction des 
forces aussi bien que sur leur grandeur. Si la vie et la 
pansée sont des forces matérielles, elles sont susceptibles 
de transformation et d'équivalence, sans qu'un parallélisme 
rigoureux soit nécessairement admis, parce que nous de- 
vons tenir compte des diverses espèces d'énergie et des 
conditions complexes de leur équilibre. 

' ' Renouvier, 3« Essai, U, p. 19 et 20. 
Doctrines médicales, p. 121. 



s 
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représentationis, liées de nos sensations peuvent 
n'avoir rien de commun avec tes choses elles- 
mêmes. Les matérialistes se trompent, lorsqu'ils 
parlent du monde extérieur, comme d'une réa- 
lité qui nous serait connue (1). 

Le néo-vitalîsme de Von Bunge et de Rînd- 
fleisch mériterait aussi bien le nom de néo-ani- 
misme, car le principe vital qui dirige l'évolution 
des organismes, est pour ces savants une sorte 
d'âme. 

« Un organisme, dit Bbchterbw (2), est un système 
physico-chimique associé. Il diffère de la machine ordi- 
naire par la faculté qu'il a de se mouvoir spontanément. 
C'est une machine qui détermine elle-même son acti- 
vité, qui la dirige conformément au besoin intérieur 
qu'elle éprouve, et qui s'adapte à des conditions exté- 
rieures données ». 

Tout orçanîsme absorbe incesisamment mille 
agents matériels, doués d'une puissance destruc- 
trice : oxygène ; chaleur, ferments, acides, al- 
calis produisent la décomposition d'une matière 
morte, s'ils y sont introduits. Entrent-ils dans 
un être vivant, celui-ci les dompte et les utilise. 

« Que ces influences délétères tournent à l'avantage 
de l'organisme, c'est ce que n'expliquent pas des lois 
mécaniques ». (3) 



(1) Ch. Bonnet répondait aux idéalistes : « II y a hors de 
mon âme quelque chose qui excite en elle des sensations in- 
dépendantes de sa volonté. Cette chose, quelle qu*elle soit, 
est ce que je nomme matière ». L'existence du monde exté- 
rieur nous est en effet donnée en même temps que l'exis- 
tence du moi et avec la même certitude. 

(2} L'activité psychique, p. 157. 

(3) Daniliewski, cité par fiechterew, p. 118. 
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Dans son iiilérossant et savant ouvrage sur la 
Dynamique des phénomènes de la vie, Loeb con- 
sidère les êtres vivants comme « des machines 
chimiques ». Les matières colloïdales dont ils 
sont fo(rmés( sont le résultat de synthèses chi- 
miqu-es ; la propriété de se nourrir et de se repro- 
duire peut être ramenée à des procossus chi- 
miques, qui foumi-ssent à ces machines rénergie 
nécessaire à teur fonctionnement. Loeb nous 
montre l'importance ooinsidérable des phénomènes 
cataJytiques dans les manifestations de la vie. — 
Il étudie les tropismes (1), la manière dont les 
animaux s orientemt dïuis leurs mouvements selon 
des lignes de force, en raisoai de leur symétrie. 
— La parthénogenèse expérimentale et les phé- 
nomènes de régénération sont mis aussi en rela- 
tion directe avec des actions physiques et chi- 
miques. 

S'appuyant sur les recherches de Mendel et de 
Vrïes, Loeb aboutit à une conception atomistiquc 
du mécani-sme de l'hérédité , 

« Les caractères de la forme adulte seraient repré- 
sentés dans le germe par certaines combinaisons chi- 
miques, que nous appellerons, avec Weismann, des 
déterminants ». u Rien n^nterdit de supposer que les 
sciences expérimentales puissent réussir un jour à 
produire artificiellement des machines vivantes ». 

A ces conceptions hardies, M. A. Gîard fait 
quelques sages réserves : II est commode de 
comparer aux mouvements de l'aiguille aimantée 



(1) On appelle tropismes les attractions ou répulsions que 
subissent les cellules vivantes, sous Tinfluence de causes 
physico- chimiques. C'est ainsi qu'il y a des thermo tropis- 
mes, des eJ^miotropismes, etc. 
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l'orientation automatique d'un organisme dans un 
champ de forces, mais peut-on dire que cette 
assimilation, eoit rigoureusement exacte T — Ne 
faut-il pas insister aussi sur Textrèmie complexité 
de la siusbtance vivante qui se transforme înces- 
samment ? 

Le mouvenvent d'une machine ou d'un système 
isolé cet toujours déterminé par la comnaîseancc 
des positions et des vitesses à un moment donné. 
Les étarts antérieursi n'interviennent pas) let le 
systèmo enfin eet réversible. En est-il de même 
dans l'évoktiotn d'un être vivant ? L'hérédité est- 
eHe un vain mot ? Selon M. Giard, 

(c L'on devrait renoncer à tout espoir de donner une 
explication mécanique des faits où interviennent llié- 
rédité et révolution ». 

M. H ANS Driesgh (1) apporte à la thèse vîtaliste 
l'appui de sa haute autorité scientifique. Il dis- 
tingue deux sortes de mouvements organiques : 
P les réflexes dont les processus s'accomplissent 
dans un ordre invariable, fixé d'avance, et qui 
s'expliquent mécaniquement ; 2° Les réactions li- 
brement et infcelligenmient combinées. Il cite par 
exemple les mouv-ements que fait un animal cou- 
ché sur le dos pour se retourner. Or l'es expé- 
riences de Goltz prouvent que des mouvements 
coordonnés peuvent encore être accomplis par 
certains animaux, même après l'ablation du cer^ 
veau. Ces mouvements sont donc vitaux et auto- 
nomes. 

La déteirmimation desi actions! motrices chez 



(1) Die Seele als elementarer Naturfaktor, 1903. 
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rhomme est une question capitale, étroitenient 
liée à celle de rindividuation. Sams un moi doué 
de conscience ©t de mémoire, il n'y aiurait pas 
de coordination possible. Mais l'excitation ac- 
tuelle "Se combine aviec les souvenirs des excita- 
tions antérieures pour faire de Faction un phé- 
nomène biologique. 

Aucune machine ne consti^toiora jamai6 une indi- 
vidualité capable de répondre à une excitation 
par des réactions motrices en vue d'une fin 
variable. Toute réactioin vitale s'accomplit au con- 
traire dans un but, et il n'y a pas de vouloir sons 
savoir. Les premières: volitions d'un nouveau-né 
impliquent elles-mêmes une connaissance rudi- 
mentaire, (que nous croyons innée par suite de 
Tatavisnie). 

M. Driesch propose de remplacer le mot âme 
ou psyché par celui de psychoîde^ afin de ne pas 
préciser a priori la nature de ce facteur dont 
nous constatons les effets. Chacum de nous ne 
connaît en réalité que son âme personnelle et ne 
peut qu'inférer celle de ses semblables ou des 
autres êtres. Si nous étudions les âmes ou forces 
vitales d'une façon objective, nous pourrons con- 
sidérer les psychoîdes comme facteurs objectifs 
des phénomènes (Naiurfactôren), 

La théorie qui chercherait à établir un parallé- 
lisme rigoureux entre les actions motrices et les 
processus physico-chimiques n'est pas soute- 
nable : Si je dis à quelqu*un « ton père est 
mort » ou bien « son père est mort », l'effet pro- 
duit sera profondémeint différent, malgré la simi- 
litude des excitations Si je disais à im amî : ton 
journal ou son journal ek là sur la tabl», la dif^ 



96 



LES TROIS AMES 



fércaice du t et de Vs nç produirait qu'une diffé- 
rence de réaction insignifiante. (1) 

Le travail de la con«<iience et de l'idéation ne 
peut donc pas être confondu avec un processus 
mécanique purement physico-chimique. 

M. C. Flammarion expose lui aussi une théorie 
dynamique de la matière (2). Une substance 
primitive, unique, mais animée de vibrations di- 
verses donnerait naissance à la lumière, à la cha- 
kur, à Télectricité, et à la matière ello-mème 
qui nous est connue seulement par ses propriétés. 
La vie est ime force directrice qui organise des 
mouvements : « Matière, force, vie, pensée, ne 
sont qu'un. » 

Il n'y a dans l'Univers qu'un seul principe 
qui se manifeste comme in-teHigenoe, comme 
force ou comme matière. Mais la matière n'étant 
qu'une forme du mouvemient, nous retrouvons 
partout un dynaimisime d'ordre psychique. 

« L*esprit est dans tout... dans les plantes, dans les 
minéraux, dans Tespace ». 

La vie n'est pas une résultante de l'organisme, 
c'est le corps qui a été organisé par la vie. 

Dams l'œuf die l'oiseau, dans le sein de la mère, 
à un certain moment l'embryon se forme, le cœur 



(1) Autre exemple donné par Mach: « Rentrant sans être 
attendu à la maison paternelle, dans Tobscurité de la nuit 
et après neuf ans d'absence, je fus reçu par le chien avec- 
un aboiement furieux ; mais un seul appel me suffit pour 
obtenir de suite Taccueil le plus amical ». Les opérations 
si rapides et si compliquées qu'implique ce changement 
d'attitude, sont le fait d'une âme. 

(3) Les forets naturelles ineonnaes. 
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bat pour la première fois.Ce cœur doit battre un 
nombre déterminé die pulsations, selon sa puis- 
sance. 

« Puis il s'arrêtera et le corps tombera en ruines. 
Qui a remonté cette montre une fois pour toutes ? Le 
dynamisme, Ténergie vitale. Qui soutient la Terre dans 
Tespace ? Le dynamisme, la vitesse de son mouvement. 
Qui tue dans une balle ? Sa vitesse. Partout Ténergie ». 

Sans essayer une conciliat'ion impossible, le 
néo-vitaKsme fait place à certaines observation* 
des matérialistes, tout en conservant, après inter- 
prétation, certaines doctrines des spiritualistes. 

Aux premiens il accorde que Tâme ne peut pas 
exister sans le corps. 

Aux secondsi que l'esprit est quelque chose de 
plus subtil que la matière brute. 

Certaines contradictions ne sont qu'apparentes. 
L'esprit n'est pais le contraire de la matière ; il 
es* une matière subtile. D'autre part, la matière 
la plus grossière n'est pas absohiment inerte. La 
vie est répandue partout. 

Les êtres vivants obéissent aux lois de la chi- 
mie, mais les réactions chimiques sont elles 
mêmes ,'des manifestations rudimentaires de la 
vie, et la chimie des corps organisés diffère de 
celle des corps simple®. 

Le mécanisme des êtres vivants est un méca- 
nisme spécial ; il est subconscient, subintellîgent, 
et s'accompagne d'un vague sentiment de finalité 
qui suffit pour donner à tous les mouvements 
uno direction volontaire. 

La conscienoe claire, l'intelligence rationiDâlle 
et la volonté morale ne sont que les manifesta- 
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lions supériefures de l'Energie vitale, qui se re- 
trouve, à Tétat lateot, jusque dans le moindre 
atome de matière brute. 

Telles sont les oonjectures principales que nous 
essayerons d'exposar dans les pages qui suivent. 



DEUXIÈME PARTIE 
La Dynamis ou force vitale universelle. 



/. Ions et électrons. — //. Fluide électrique et fluide vit&l 
Colloïdes, Diastases. — ///. L'éther, la matière et Ves- 
prit. — IV. Inertie? Le mouvement. Vidée de force. 
— V. Théorie de Hartley .Vibrations psychiques. — VI. 
Matérialité de Vâme et de la pensée. L'extensif de M. 
Bergson. — VU. Dynamis. — VIII. Dégradation de 
r énergie? — IX. La cellule. — X Conscience et mé- 
moire unioer selles. — X/. Hérédité. 



I 
Ions et les électhons. 



« L«t choMt n* MDt qa« !•• poiaU 
où se eroiseot Us eoaranu opposés ds 
la rie s. 

Hbiuclitb. 



Après avoir exposé raacieiine conception de 
Téther, support d'énergie, conlinai illimité, où se 
dissout la charge éledrique, jusqu'à n'être plus 
qu'une fiction nxathématique, TVf . Lamgevin (1) fait 
voir combien est différente la conception nou- 
velle : 



(1) Préface à la trad. dei EUeirons de Sir Oliver (.od^e. 
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« La charge électrique est redevenue quelque chose 
de physique et de tangible. L'éther nous est connu uni- 
quement par ses propriétés électro-magnétiques, et un 
germe nouveau y parait, Vélectron^ élément de la charge 
électrique, centre de convergence ou de divergence du 
champ électrostatique, suivant que sa charge est néga- 
tive ou positive, véritable lien entre la matièi-e et Téther, 
puisque sa charge lui confère les propriétés fondamen- 
tales de la matière, Tinertie en particulier, et que sa 
chevelure de lignes de force lui donne prise sur Téther, 
le rend sensible aux champs extérieurs qui peuvent y 
exister et lui permet de produire des ondes qui se pro- 
pagent dans le milieu avec la vitesse de la lumière ». 

Les idées de Faraday ont été précisées par Max- 
well : le siège des phénomènes électriques serait 
dans Véiher plutôt que dans les corps dits élec- 
trisés. Nou» ne comprenons plus Télectricité com- 
me une entité distincte de Téther et de la matière, 
nous lui attribuons une structure atomique. (1) 

Une nouvelle conception de la matière pondé- 
rable et de la matière pensanle est la conséquence 
logique de la théorie des électrons ou atomes élec- 
triques. Tous les- phénomènes psychiques et phy- 
siques se trouvent ramemés à la même origine. 
Mais cette unité primordiale sie subdivisie aussitôt. 

a Toute molécule d'un électrolyte peut se séparer en 
deux ionSf c'est-à-dire en deux atomes ou groupes ato- 
miques possédant des charges égales et de signes 
opposés » (2). 



(1) Aug. Righi, La, théorie de$ phénomènes physiques, p. 
6. — C'est à ce livre ezceUent que nous empruntons la plu- 
part des nolions scientifiques qui suivent. 

(2) A. Righi — 9-10 et suiv. — Les travaux de MaxweU 
permettent de considérer les ondes lumineuses comme 
électromagnétiques, et de réduire ainsi en une seule deux 
classes distinctes de phénomènes physiques. Les phéno- 
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La charge de rion peut être dénommée atome 
d'électricité ou électron. 

On est porté à admettre aujourd'hui l'hypothèse 
d'après laquelle les atomes des divers corps ne 
seraient que des: systèmes d'électrons. (1) Le cou- 
rant dans les conducteurs serait un mouvement 
d'électrons libres à travers les espaces interato- 
miques. 

Ce sont les électrons négatifs qui seuls existent 
librement, qui se déplacent, se séparent de la 
matière pondérable ou s'y réunissent et qui vi- 
brent dans les sources lumineuses. Ils sont la 
condition essentielle de la vie. 

Et voilà l'ancienne théorie du fluide électrique 
qui renaît, quoique profondément modifiée. 

La structure des atomes matériels est telle, 
qu'elle permet aux électrons négatifs qui en font 
partie de vibrer librement, pendant que la partie 
positive de l'atome reste inrmiobile (2). 

« Nous nous figurons un atome neutre comme 
étant constitué d'une portion qui a une charge 
positive et d'un ou de plusieurs électrons négatifs 
qui se meuvent autour de cette portion positive, à 
la manière des satellites autour d'une planète, en 
décrivant des orbites sous l'action des forces élec- 
triques (3) ». 



mènes lumineux sont des phénomènes électromagnétiques. 
Les ondes lumineuses ne difTèrent des ondes herziennes que 
par certaines valeurs numériques. 
M) Ibidem. 

(2) Nous considérons les ions négatifs comme mâles et les 
ions positifs comme femelles. 

(3) Righi, p. 36, 34. 
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M. H. Bouasse (1) noua représente atisai un 
solide comme « un système d'astres séparés par 
des espaces» bien plus grands que ceux occupés 
par la matière. Ce astres sont les. molécules, occu- 
pant les unes par rapport aux autres des posi- 
Uonsi à peu près fixes d'équilibre stable, formées 
elles-mêmes d'un nombre plus ou moins grand 
d'atomes, véritables planètes qui évoluent les 
tmes autour des autre». — On conçoit qu'un che- 
min)em,ent soit possible à travers les espaces in- 
terastraux. » 

Le mouvement des ions libres constitue un cou- 
rant électrique. 

Les électrons en vibration sont les sources de 
l'a lumière. 

Un gaz est îanisé quand un grand nombre de 
ses atome© se trouvent divisés en ions positifs 
et en électrons négatifs. Ceux-ci s'unissant aux 
atomes neutres, forment des ions négatifs, et il 
y a là une sorte de génération, qui nous éclaire 
sur la biologie électrique (2). 

Il semble que ce sont les radiations ultravio- 
lettes les plus rapides qui produisent d'une ma- 
nière sensible l'ionisation directe des gaz. L'élé- 
vation de la température, qui équivaut à une 
augmentation de la vitesse des atomes, favorise 
la scissiparité et libère les électrons négatifs de 
la partie positive de l'atome. 

La chaleur et le mouvement sont non seule- 



Cil Evolution de là matière. Rev, de Afétaph., janvier 1908. 

(2) Nous nous demandons si ce n^est pas à des processus 
analoj^es qu'est due la naissance des chromosomes, ou du 
moins des hiobUtteSy plus hypothétiques. 
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ment des conditions, mais des composantes de 

la vie. 

Un fil métallique pcKrté au rouge Ionise le gaz 
qui te tou-che, et les gaz de la flamme se mon- 
treiit fortement ionisés* (1) 

Suppoisons deux disques mélalliauets dont l'un 
commjunique avec le pôle isolé d'une pile et dont 
l'autre est en relation avec un éleciromètre : io- 
nisons ensuite l'air compris entre ce© doux dis- 
ques f uflD courant traverse l'air ionisé compris 
entre les deux disquos. Alors se produit un phé- 
nomèn-e curieux : l'intensité de ce courant croît 
(entre certaines limites) avec la distance â&s deux 
disques, au Heu de décroître. C'est parce que l'on 
a augmenté la masse d'air qui prend part au 
phénomène. (2) 

Radioactivité, — Certains corps (le sel d'ura- 
nium par exemple), lorsqu^on excite leur phos- 
phorescence au moyen des rayons X, émettent 
des rayons capables d'agir sur une plaque pho- 
tographique, même après avoir traversé des corps 
opaques (expérience de Becquerel). 

Les rayons émis par le sel d'uranium ont la 
propriété d'ioniser les gaz qui les traversent. 

Les radiations connues sont de deux espèces : 

1** Celles qui soffit dues à tfes ondes propa- 
gées par l'éther : rayons himineux, rayons calo- 



(1) A. RiKhi,p. 42. 

(2) Assurément nous y prenons part aussi. L'air que nous 
respirons est plus ou moins ionisé. Notre vie est stimulée 
ou ralentie selon la rapidité variable des courants qui tra- 
versent notre organisme, et en particulier chaque neurone 
de notre cerveau. 



104 LB8 TB0I8 AUSB 

rifiques- invisibles, rayons ultraviolets, rayons 
Rôntgen ; 

2^ Les radiations dues au mouvement des par- 
ticules électriséesi : rayons cathodiques' dus au 
mouvemient des électrons négatifs. 

Ces rayons sont animés d'unie vitesse éinorme. 

a Les effets produits par les corps radioactifs peuvent 
être classés en effets lumineux, effets chimiques, effets 
électriques, effets mécaniques, effets calorifiques et 
effets physiologiques ». 

Je souligne ce dernier mot qui nous fait con- 
cevoir ces rayons comane biogènea. 

<c Un gaz contenant des ions se comporte comme de 
Tair contenant des poussières, de sorte que les ions 
eux-mêmes fonctionnent comme noyaux de condensa- 
tion », c'est-à-dire comme des monades ou centres de 
forces vitales 

a La théorie des électrons est une théorie de la 
matière encore plus qu'une théorie de Télectricité. 
L'électricité tient la place de la matière ». 

La notion de masse va se trouver modifiée. 

Self-induction ou inertie apparente. — Si 
Ton augmente la vitesse d'un corps électrisé, la 
variatioffi du champ magnétique fait naître une 
force qui tend à s'opposer à l'accélération du 
mouvement. — Réciproquement, une diminution 
de vitesse sera suivie de l'apparition d'une force 
électrique qui tendra à la conservation de la 
vitesse du corps» électrisé. Pour nous, cette ten- 
dance à un certain équilibre est déjà une mani- 
festation, de la vî-c. 



(1) A. Rifhi, p. 118. 
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Dans les <Jeux cas, le phénomène électroma- 
gnétique a pour effet de simuler l'inertie. Celte 
inertie apparente est l'effet de ce qu'on nomme 
sel[-induction. 

Toute variation! d'intensité du courant fait naî- 
tre une force électromotrice qui tend à s'opposer 
à cette variation, ou encore elle produira un nou- 
veau courant de direction telle, qu'il atténuera 
cette variation. 

Ce courant est ce qu'on appelle Yextra-cou- 
rant, et cette force est la force électromotrice de 
self-induction. 

On observe des phénomènes soumis aux mô- 
mes lois, soit dans la suocession de nos senti- 
ments, soit dans nos raisonnements et dans nos 
délibérations. L'esprit de contradiction, par ex- 
emple, nous parte à combattra les opinions ex- 
cessives, pour rétablir Véquilibre de la vérité. 
Ces analogies n'ont rien qui doive nous étonner, 
si nous admettons la nature matériellement éthé^ 
rée de la force vitale et de la p^ensée. 

Lotze considérait les atomes solides comme 
composés d'éléments psychiques. Les découver- 
tes récentes tendent à noud les montrer comme 
des systèmes d'électrons, et ces électrons eux- 
mênoes comme des états particuliers des atomes 
d'éther. 

Nous supposons qu'un ion ou atome élediri- 
que peut dans certaines conditions former plu- 
sieurs germes microbiens ou logoî spermatikoî ; 
un logos se dissociera en bioblastes ou monades, 
centres de forces physiques et psychiques ; la 
matière divine étan.t la limite vers laquelle ten- 
dent, ' sans l'atteindre jamais», des éléments de 
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plus en plita subtils, forniant une série indéfi- 
nie. 

Ainsi les coefficients de subtilité se confondent 
avec la série des) nombres qui n'a pas de iSin. 

La force die résistance d'un atome solide est 
proportionnelle à sa masse, mais lorsqu'il s'a- 
git des atomes d'éther, l'énergie augmente avec 
la sfubtiKté. 

Pour nous chaque monade est un atome d'éther 
conscient qui rayonne comme un petit soleil, et 
tourne mr lui-même avec une rapidité vertigi- 
neuse, entraînant avec lui sa chevelure de lignes 
de force qui balaie le milieu ambiant. Ces rayons 
apportent à la monade centrale des vibrations, 
cest-à-difTie des sensations de lumière, de cha- 
leur et d'éliectiricité qui sont à la fois les élé 
ments de sa pensée et sa nourriture, car elles 
entretiennent son mouvement et sa vie. 

Quoi qu'il en soit de ces suppositions, rincon- 
nu restera toujours incommensurablement plus 
grand que le connu, en y joignant même le proba- 
ble. Notre conception du possible sera toujours li- 
mitée par la nature grossièrement atomique des 
éléments discontinus dont est formée notre ma- 
tière pensante. 
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II 

Fluide électrique et fluide viTiit 



« La forme fondamentale de Ténerçie, écrit Bechte- 
rew (1), c'est Ténergie électrique. Elle ^e manifeste 
dans tous les processus chimiques et physiques. Les 
rayons solaires nous transmettent Ténergie radiante, 
source de Tinfluence électro-magnétique sur toutes les 
planètes. Nous sommes profondément convaincu que le 
temps Tiendra où les lois de Tattraction seront rame- 
sées à des influences électriques des astres les uns sur 
les autres ». 

Il ne faut pas confandre le fluide électrique 
et le fluide vital, bien, que le premier soit un élé- 
ment essentiel du second. Cea deux fluides sont 
analogues, mais non identiques. 

Tandis que la vitesse du fluide électrique est 
de trois cents millions de mètres à la seconde, 
celle des courants nerveux n*eai _que de trente à 
quarante mètres. Un nerf lésé en un point de son 
paroours peut encore conduire l'électricité mais 
ne conduit plus l'influx neorveux (2). 

Cependant les variations de la force électro- 
motrice développée par une excitation peuvent 
servir de mesure approximative à l'activité phy- 
siologique d'un tissu. 



(1) VAetivité psychique, p. 210 et suiv. 

(2) M. Arthus, p. 510. 
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M. Jagadis Chunder Bose (de Calcutta) a mon- 
tré par d'intéressantes expériences (1) que la 
force de la réponse électrique augmente, si l'ac- 
tivité vitale est exallée par un stimulant ; elle 
diminue sous Finfluence des narcotiques ; elle 
disparaît au moment de la mort du tissu. 

Ces phénomènes de réponse sont-ils purement 
physico-chimiques ? Nous ne le pensons pas. 

Nous sommes portés à étendre au contraire 
l'action de la force vitale, et à la reconnaître jus- 
que dans la matière dite inorganique. 

« Nous ne découvrons nulle part une rupture de conti- 
nuité ». 

La réponse des plantes à une excitation élec- 
trique est évidemment physiologique ou vitale. 
Quand, sous l'action d'un poison, ou simplement 
de l'eau chaude, la plante est tuée, la réponse 
électrique disparaît. On peut tuer, par exemple, 
avec de l'eau chaude l'une des naoitiés d'une ra- 
cine de cairotte ; la partie morte me donne plus 
aucune réponse électrique, tandis que l'autre 
moitié r^>ond énergiquement. 

Un nerf ou une plante, peuvent donc être: 
tués tous deux également par l'action d'un poi- 
son (bichlorure de mercure ou potasse caustique); 
or, nous pouvons tuer de la môme manière un 
morceau de métal. La réponse de l'étain est tuée 
par la potasse, une inscription graphique esn 
donne la preuve). L'acide oxalique est un poison 
mortel pour les métaux, aussi bien que pour les 
animaux. 



(1) Journal d% Pkysiqu€f août 1903. 
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Les métaux vivent. 

M. Bose moatre que la chaleur, dans certai- 
nes conditions, développe Tactivitô vitale et la 
force électromotrioe, qu'il s'agisse d'un nerf, 
d'une plante ou d'un métal. Le froid produit 
dans les métaux, cominie chez les vivants, un état 
de torpeur, qui abolit la réponse. 

Les métaux dorment. 

L'irritabilité ou faculté de réponse ne semble 
donc pas limitée aux tissus organiques. 

Après une excitation électrique, des phénomè- 
nes de fatigue se produisent dans la matière or- 
ganique, aussi bien que dans la matière vivan- 
te. Des vibrations appropriées peuvent supprimer 
la fatigue (firictions, massages), puis les deux 
matières reviennent len<temenit à leur état pre- 
mier. 

<c II est difficile de tracer une ligne et de dire : ici le 
phénomène physique finit et le phénomène physiologi- 
que commence ». (1) 

« Lorsque Ton soumet du fer à des chocs répétés, il 
réagit en s'échauffant, se courbant, se brisant ». 

C'est une erreur de ciroîre que 

<c Lénergie mise en jeu provient toujours en totalité 
de rénei^ie mécanique des chocs ». (2) 

Le fer, dit-on, est passif, il peut recevoir, em- 
magasiner, transformer de l'énergie ; il n'en four- 
nit pas. Mais transformer de l'énergie, réagir, 
c'est agir. Le fer qui s'échauffe, agit, il extériori- 
se sa chaleur latente, c'est-à-dire sa vie înté- 



(1) Congrès internut, dt Physique de i900, III, p. 561. 

(2) M. Arthus, Eléments de Physiologie, 



L«« troU âiBM. 
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Heure. Aucun être vivant ne fait autre chose. 

Toute molécule est im ofganisme relativement 
simple, qui peut entrer comme élément compo- 
sant dans un ensemble plus complexe. Entre le 
monde des vivants et la matière brute il n*y a 
de différence que dans les degrés de vie. 

La distinction entre la matière inanimée et la 
matière vivante ne doit donc pas être trop nette- 
ment tranchée. Ici nous nous trouvons en pré- 
sence de deux systèmes, ou plutôt de deux essais 
d'explication. 

Dans le premier, la réponse de la matière vi- 
vante à une excitation est considérée comme cons- 
tituée par les sommations ou les synthèses des 
phén<OTyènes physico-chimiques, que présen- 
tent déjà les corps bruts. Mais de ces synthèses, 
surgit rélément oonscienoe, et la force vitale dif- 
fère par là de ses composante®. 

Dans la seconde hypothèse, la conscience ex- 
isterait déjà, bien qu'à un degré infime dans les 
atomes de la matière brute. 

Si nous pouvions mesurer la vie au moyen d'un 
biomètre, nous essayerions die placer le zéro à 
la limite, bien flottante jusqu'ici, qui sépare les 
êtres organisés du monde dit inorganique. Mais 
de môme que le froid n'est qu'une chaleur mom- 
dre, de mtoie la matière que nous appelons bru- 
te ou morte, est peut^tre seulement moms vi- 



(1) La patine de» marbres et des bronzes nous montre 
dJs^atêoSs el des réactions des *«î« JJ^ •Jî?,.^ \'°^S:; 
phère, et ces phénomènes chimiques ressemblent A des 
manifesUtions rudimentaires de la vie. _ -^. ^ Ma^n» 

Ls pierres et les métaux ^^^ ^^,,'\SS^^^S?^^r' 
Habilité qui paraît être une sorU d^wcilabiha atténuée. 
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vaivte. Nous aurons donc, aundeesus du zéro, tous 
les degrés positifs de la vie, dont 'es manifesta- 
tions diverses sont de simples tropismes, jus- 
qu'aux mouvements volontaires. — Au-^lessous 
de zéro, les divers degrés de la vie inférieure, 
qui n'est pas entièrement latente, puisqu'elle 
se manifeste par les effets de l'attraction, de ï'af- 
finité chimique, de la capillarité, etc.. 

u Les colloïdes, écrit M. Le Daotec, occupent au 
point de vue subjectif, une situation intermédiaire entre 
les corps vivants et les corps de la chimie, à cause de 
l'assimilation physique dont ils sont capables, quand ils 
jouent le rôle de diastases (1). 



(1) Les distêiàses sont des ferments solubles qui transfor- 
ment les substances ; comme une pincée de levure modifie 
une masse considérable de moûL Par exemple, la préaure 
peut coag:uler dix mille fois son poids de lait. Les diastases 
nova apparaissent donc comme l'âme des multiples réactions 
vitales, et les ferments org^anisés n'agissent eux-mêmes que 
par les diastases quMls sécrètent. — Certains métaux à Tétat 
c»>UoîdAl agissent aussi comme des diastases. MM. Bredig 
et von Berneck, après avoir plongé dans l'eau deux tiges 
de platine, d'or ou d'argent, reliées aux deux pôles d'une 
batterie d'accumulateurs, et les avoir réunies, les séparent, 
et un arc électrique jaillit au sein du liquide entre les deux 
tiges; le liquide perd peu à peu sa transparence : il con- 
tient maintenant, sous forme de poussière impalpable et 
invisible, même au microscope, des fragments de métal 
pulvérisé. Dans cet état d'extrême division, qu'on appelle 
Vétàt colloïdal, les métaux jouissent de propriétés nou- 
velles ; ils peuvent être coagulés par la chaleur, par des 
sels, des acides et des bases ; il peuvent augmenter la puis- 
sance de certaines réactions chimiques, en effectuer d'au- 
tres ; par exemple, décomposer le sucre, transformer l'alcool 
en acide acétique ; de sorte que leur rôle parait tout à fait 
semblable à celui des diastases, car il suffit d'une propor- 
tion extrêmement faible du métal pour déterminer la réac- 
tion. C'est ainet quHm milligramme de platine colloïdal 
peut décomposer plus d'un miUion de fois son poids d''eau 
ozrgénëe. — Ce platine, du reste, est rendu inactif, il est 
M par la chaleur, l'acide sulfhydrique et le sublimé corro-* 
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Analysant louvrage de M. A. Robin sur les 
Ferments métalliques, M. E.-J. Durand (1) rap- 
pelle les mémoirables expériences de Pasteur et 
sa théorie des fermants figurés, considérés com- 
me des organismes vivants. Toute cellule vivante 
fut depuis lors» assimitée à ces ferments. Les 
actes chimiques de la vie animale sont des {er- 
mentations. 

<c Or ces actes sont sous la dépendance de certains 
corps sécrétés par ces ferments et qu'on nomme fer- 
ments solubles ou diastases ». 

Mais Pasteur pensait que les organismes vi- 
vants produisent sieuls des femients. 

Nous venons de rappeler Vaction pulvérisante 
exercée par les déchajrges électriques sur les 
électrodes entre l'esquelles elles jaillissent. Bre- 
dig, ayant fait passer un très petit arc électrique 
entre deux électrodes de platine, d'or, etc., im- 
mergées dans l'eau, obtint une solution d'or de 
couleur violette, une solution brime d'argent, etc. 

« Ces solutions peuvent être filtrées sur les papiers 
les plus fins sans se décolorer, et, si Ton a recours à 
Tultra-microscope, on aperçoit sur le champ noir une 
quantité de points lumineux, tous animés de mouvements 
browniens Sautant plus énergiques que le point est plus 
petit, M. Bardet a émis cette hypothèse qu^une corréla- 



ftif. — Le ràgne minéral nous fournit donc des corps dont 
le mode d'action semble identique à celui des diastases ou 
ferments solubles, qui paraissent caractéristiques des êtres 
vivants. 

Cf. Houllevigue, Rev. de Paris, et Gley, Traité de Phy- 
siologie, 

Ainsi le passage est trouvé entre le monde inorganique 
et le monde des vivants. 

(1) Rev. des idées, idjanv. 190i. 
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tion très étroite existerait entre les mouvements de ces 
particules et leur activité biologique ». 

L'action physiologiqu-e d'une aussi faible quan- 
tité de métal ne peut s'expliquer que par l'énier- 
gie puissante de ces petites particules. La plupart 
d-es pnopriétés physiologiques reconnues aux 
diastases se retrouvent chez tes ferments métal- 
liques, elles se résument en une « stimulation des 
actes vitaux. » 

Ces travaux récents, tendent à nous monter la 
matière agissant non plus par des propriétés qui 
lui seraient propres, mais par l'énergie à laquelle 
elle servirait de support. 

M. Robin et d'autres savants espèrent que nous 
arriverons un jour à créer la vie au moyen de 
la Matière et de l'Energie. M. Durand ne parta- 
ge pas cet espoir. « La levure est vivante, dit-il, 
la diastase ne l'est pas... A notre avis la doctrine 
vitaliste de Pasteur reste inébranlée ». 

Pour nous la diastase est déjà vivante et les 
métaux à l'état colloïdal sont en train de devenir 
vivants. 

Energie, mémoire et hérédité des colloïdes. 
— La gomme, la farine, la gélatine, l'albumine, 
le caramel, la silice gélatineuse, etc., dont la dif- 
fusion est lente,s'opposient aux cristalloldes, corps 
plus facilement solubles : sucre, sels, etc.. Le sel 
marin met vingt fois plus de temps à diffuser 
que l'albumine; le caramel, cent fois plus de 
tempB que l'acide chlorhydrique. 

Plus une molécule est complexe, plus son équi- 
libre est instable. Or, cette instabilité, caracté- 
ristique des solutions colloïdes, Test aussi des 
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êtres vivants. Lee colloïdes se transforment sans 
aucune intervention extérieure. Une gelée d'ami- 
don ou empois^ même conservée à Tabri de Tair, 
de la chaleur, de la lumière, de rélectricilé, ne 
reste pas identique à etle-même. Ses propriétés 
d'un jour ne sont plus celles de la veille. J. Du- 
claux a pu dire qu^elle vit d'une vie élémentaire 
et ralentie. Le mystère de la vie n'est pas 
dans telle ou telle substance, mais bien plutôt 
dans te mouvement de ces substances (devenues 
conductrices des courants éthérés).« Le colloïde, 
écrivait déjà Graham en 1861, est en fait un état 
dynamique de la matière. — Le cristalloîde en est 
l'état statique. — Le colloïde possède Ténergie. 
On peut le considérer comme la source première 
de la lorce qui apparaît dans les phénomènes de 
la vie... Entre te colloïde et le cristalloîde, il y 
a la même différence qu'entre le règne animal 
et le règne minéral. » 

Toute matière vivante est à l'état colloïdal. Les 
fonctions des organes sont des réactions de col- 
loïdes, mais ici le mot réaction prend un sens 
particulier. Ni la loi chimique des proportions 
définies, ni celle des proportions multiples, ne 
sont applicables aux êtres vivants. 

Dans un organisme, tes colloïdes se montrent 
avides des cristalloldes. Ils s'en nourrissent. Ain- 
si s'établissent entre leurs molécules des courojûs 
incessants. Nous assistons à la transformation 
de la matière brute en matière vivante: 

Un colloïde porte la trace de toutes les modifi- 
cations qu'il a subies ; il les enregistre toutes 
dans leur ordire, et c'est là Torigine de la mémoi- 
re. Chauffé, puis refroidi, il a changé. Desséché, 
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puis redissous, il n'est plus le même. Ses pro- 
priétés dépendent aussi de son hérédité, si, dans 
le mélange qui lui a donné naissance, a préexisté 
quelque autre colloïde (1). 

Tout organisme peut être assimilé à une bat- 
terie galvanique (2). 

Souvent dans les cellules nerveuses il y a di&- 
projK)rtion entre l'excitation et la réaction au 
point de vue énergétique (3). 

Les réserves acoumulées sont de la dynamis 
ou vie en puissance. Leur manifestation subite 
n'a que l'apparence d'un commencement ou d'une 
création. 

Chez certains animaux on constate des cas de 
mort apparente, mais la vie se mamifeste de nou- 
veau, dès que les conditions sont favorables. 

La vie se présente donc sous trois aspects prin- 
cipaux : 

1* La vie latente, qui est celle des corps im- 
proprement dits inorganiques; 

2® La vie élémentaire des cellules isolées ; 

3® La vie d'ensemble, ou vîe organique, chez 
les plaintes et les animaux, y compris l'homme. 



(1) Je remercie M. E. Maigre des renseiimements scienti- 
fiques quMl m'a donnes sur quelques sujets de biologie ; 
ils sont extraits principalement des ouvrages de MM. £. 
Gley, Phyniologie ; Ch. Richet, Dict.; J. Duclauz, Bev. du 
Mois, février 1908, etc. 

(9) M. Solva^ considère les muscles comme la source capi- 
tale d'électricité. Le tissu nerveux ne serait qu'un excellent 
conducteur. Les muscles constitueraient la véritable batterie 
physiologique de Torganisme. 

(z) Si la cellule nerveuse se comporte comme un explo- 
sif, ne faut-il pas reconnaître que, de son côté, l'explosif 
se comporte comme une cellule vivante ? 
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III 



L'ÉTHER. 

La Matière et l'Esprit. 



J'invoque mon illustre père, le divin Bther, 
qui entretient la vie universelle ». 
Aristophane : Ut Nuéet, 



Voici un étang recouvert d'une couche de gla- 
ce. Le soleil brille, la glace se fond, de légères 
vapeurs s'élèvent vers le ciel. L'ignorant peut 
supposer l'existence de trois éléments distincts. 
Le savant ne voit dans ces phénomènes que trois 
états d'une matière unique, l'eau, qui passe de 
l'état solide à l'état liquide, puis s'évapore sous 
l'influence de la chaleur. 

Noua pouvons concevoir, par analogie, que 
l'âme et le corps ne soient que deux états diffé- 
rents de l'éther : l'état solide et inconscient, l'état 
subtil et conscient. La partie spirituelle du moi 
est assurément supérieure, mais c'est une erreur 
de crcnre qu'elle soit à elle seule le moi tout en- 
tier. 

L'éther. — Pour Aristote, l'éther était une cin- 
quième essence (quintessence) s'ajoutent aux qua- 
tre éléments. 

L'existence de l'éther n'est qu'une hypothèse, 
un essai d'explication des phénomènee cosmiques. 
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Mais cette hypothèse s'impose par une sorte de 
nécessité logique, aux savants modernes, aussi 
bien qu'aux anciens. 

Comm^ les Grecs, Descarles a reconnu que 
l'opération d>e la vue ne serait pas possibte sans 
un élément commun aux objets visibles et aux 
yeux qui les aperçoivent. Cette matière intermé- 
diaire est un fluide, qui s'étend sans interruption 
des uns aux autres. Elle est susceptible 

(( D^une espèce de mouvement qui lui est propre, et 
qui ne peut être senti qu'au fond de Tœil, de même 
qu^il ne peut être excité que par des corps flamboyants 
ou comme tels ». 

M. Duhem a essayé de mettre en doute la réa- 
lité de l'éther ; il s'est demandé si la lumière et 
la couleur ne seraient pas des qualités abstraites 
que nous imaginons, 

ce Une pure expression géométrique dont la longueur, 
périodiauement variable, nous sert à énoncer les hypo- 
thèses ae Toptique ». 

Mais il a dû reconnaître que ces vibrations sont 
quelque chose de plusi qu'une pure construction 
de l'esprit. L'immicnse domaine de l'optique, 
longtemps confus et obscur, s'éclaire, s'ordonne, 
et s'organise grâce à cette hypothèse. 

' « Il nous est impossible de croire que cet ordre et 
cette organisation ne soient pas Pimage d*un ordre et 
d^une organisation réels ». 

Pour M. H. Poincaré, l'éther n'a pas moins de 
réalité qu'un corps extérieur. L'existence de ce 
corps ne nous est révélée que par lo lien solide 
et persistant que nous constatons entre sa cou- 

7* 
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leur, son odeur, sa saveur, etc. L'existence de 

l'élher nous est assurée par la parenté que nous 
reconnaissons entre tous les phénomènes opti- 
ques. « Les deux propositions n'ont pas moins de 
vateur Tune que l'autre » (1). 

Haeckel va jusqu'à dire que l'éther n'est plus 
hypothétique : 

« SoD existence est rendue manifeste par les ondes 
lumineuses et les ondes électriques dont nous connais- 
sons la longueur ». Il cite cette phrase de M. Herz: 

(( La physique actuelle se pose cette question. Tout ce 
qui existe n*aurait-il pas été créé par Téther ? » (2) 

C'est à cette hypothèse de l'Ether créateur que 
nous nous rallions:. En essayait d'en montrer les 
conséquences logiques, nous ne ferons que sui- 
vre les traces de L. Bourdeau, dont les deux 
beaux livres (3) sont plus célèbres à l'étranger 
qu'en France. 

L'éther, dit-il, est la substance primordiale, le 
commencement et la fin de toutes tes réalités. 

« 11 remplit de son expansion Tespace sans bornes, 
il anime de sa puissance les forces diverses, et mesure 
Téternelle durée par la suite de leurs effets. C'est un 
océan d'être d'où tout sort et où tout rentre, qui a pour 
unique attribut d'exister, mais qui, avec l'existence, en 
possède toutes les virtualités ». (4) 



(1) Valeur dB U science, p. î70. 
(^) Le Monisme, 

(3) Le Problème de la, vie et le Problème de U mort. 
Alcan. éd. 1901. 

(4) Dans un ouvraee intitulé lEiher, principe universel 
des forces, M. A. Marx part d'une hypothèse posée par 
Fresnel ; autour de chaque atome pondérable s'étendrait 
une atmosphère d'éther condensé, dont la densité irait en 
augmentant de la périphérie au centre, et qui se maintien- 
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Bertrand avait déjà célébré Téther avec une sor- 
te d'enthousiasme : (1) 

« Aucune main n'a touché Téther, aucun œil ne Ta 
YUy aucune balance né Ta pesé. On le démontre, on ne 
le montre pas; et pourtant il est aussi réel que Tair, 
son existence est aussi certaine : si j^osais dire, elle 
Test davantage ». 

En effet, la démonistration farte par Fresnel, 
ne laisise plus de place en doute. L'éther est plus 
étendu, et peut-être « plus actif » que la matiè- 
re pondérable. Les astres se meuvent librement 
au sein de ce milieu subtil... 

« Il est, disait Lamé, le véritable roi de la nature 
physique ». 

Sous différents nomis, c'est toujours Tâme du 
monde qu'ont devinée tous les panthéistes. Pline 
la célébrait déjà (2) : 



drait en équilibre de tension avec le milieu ambiant, dans 
lequel elle se meut sans résistance. Cette conception de la 
matière a suggéré à M. Gh. Benoît d'intéressants aperçus 
sur Fattraction newtonienne. {Rev. des idées jlb Janvier 1908.) 
La collision des particules d'éther avec un atome ma- 
tériel leur fait perdre une partie de leur force vive. Après 
le choc les parti i*.ules qui s'éloignent de Tatome sont ani- 
mées d'un mouvement plus lent que celles qui s'en rap- 
promeut. La densité moyenne de réther, dans le voisinage 
de Tatome, devient ainsi supérieure à la densité normale. 
M. Benoit montre l'attraction comme une conséquence de 
cette condensation de Téther autour d'un atome matériel. 
Une autre essai d'explication a été proposé par L. Bour- 
deau. Deux masses séparées étant en présence, la pression 
de réther se trouve moins forte du côté où leurs faces sont 
en regard Tune de l'autre et se font mutuellement écr«n, 
tandis que leurs faces opposées, subissent une pression 
plus forte: les deux masses sont poussées l'une vers Tautre, 
avec une vitesse inversement proportionnelle au carré de la 
distance, mais le mot attraction ne serait pas exact. 

(1) Eloge de LtLmé. 

(2) Hist. nai., II, 1, 
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(i Le monde, ou ce que nous appelons le Ciel, qui 
embrasse tous les êtres dans ses vastes flancs, est un 
Dieu éternel^ immense, qui n'a jamais été produit et ne 
sera jamais détruit, voilà TEtre véritablement sacré, 
TËtre éternel, immense, qui renferme tout en lui, il est 
en tout, ou plutôt il est tout lui-même ». 
La même idée a été reprise par Spencer : 
« Au milieu des mystères... se dresse une certitude 
absolue, à sa voir que nous sommes toujours en présence 
d'une force infinie et étemelle, d'où procèdent toutes 
choses ». (1) 

La matière. — Renonçant à connaître les cho- 
ses en soi, la scieiKe observe les muitaiions d'as- 
pect des phénomènes, et s'efforce de les mesurer. 
Or, ces changements, -ne nous sont connus que 
par nos sensations, et rien ne prouve que leurs 
relations soient en réalité telles qu'elles nous 
apparaissent. Il reste cependant probable que nos 
sensations sont produites par quelque chose. 
Nous constatons dos mouvements», tourbillons, 
oscillations, ondulations, courants., vibratioms... 
Ce ne sont pas les vibratioais de rien. Il y a quel- 
que choee qui change. Nous ne«. pouvons pas 
admettre que nos sensations soient des effets sans 
cause. La croyance à la réalité objective du monde 
sensible eM indéracinable, et tous les raisoniiie- 
ments desi plus subtils idéalistes no nous empê- 
cheront pas de la comsidérer comme une certi- 
tude. 

« Vous recevez un coup de bâton, nous dit M. Ost- 
wald, en s'inspirant de Molière, que ressentez-vous, le 
bâton ou Ténergie ? » « Nous avouerons ressentir l'é- 
nergie du bâton, mais nous continuerons à en conclure 



(1) Principes de sociologie, VI oh. XVI. 
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qu'il existe un bâton porteur de cette énergie, qui réside 
en certains lieux de Tespace, et ressemble singulière- 
ment à une matière » (1). 

Dafns un beau livre intitulé La Théorie phy- 
sique, M. P. Duhem rappelle une explication de 
Tainiantation, déjà esquissée par Lucrèce, puîs 
développée au XVIP siècle par Gassendi, et que 
la science moderne est portée à accepter : Pour- 
quoi un morceau de fer est-il attiré par un ai- 
mant ? — On imagine que « des torrents de cor- 
puscules magnétiques s'échappent de l'aimant en 
effluves pressés, bien qu'invisibles et impalpables, 
ou bien se précipitent vers lui ». 

Le choc de ces molécules contre les atomos du 
fer produit les pressions « qu'une philosophie 
superficielle attribuait à des attractions et à des 
répulsions magnétiques ». 

Dire les atomes insécables» serait ne pas tenir 
compte d'une diviisibilité indéfinie, logiquement 
nécessaire. 

« Les corpuscules magnétiques de Gassendi ont cédé 
la place, chez les Cartésiens du XIX* siècle, aux tour- 
billons plus savamment conçus de Maxwell ». 

Ce qu'on prenait pour des actions à distance, 
ce sont les pressions transmises par le fluide d'un 
tourbillon à l'aoïtre. 

La rapidité defe mouvements tourbillonnajnls, 
jointe à l'extrême petitesse de ces éléments, a 
fait croire à tort qu'ils étaient immobiles et im- 
pénétrables. Ce sont des condensations d'atomes 



(1) P. Duhem, Vivolntion de U mécanique. 



1?2 LES TROIS AMES 

éthérés. Malgré leur inertie apparente, ils ne sont 
pas morts, mais relativement endormis ou anesthé- 
siés. Pour réveiller leur seûnsibilité, il suffit du 
contact d'un d-e ces courants plus actifs, d'un 
de cc^ « trains d'ondes » que nous appelons des 
âmes individuelles, bien qu'elles soient en réalité 
des collectioine d'âmes enrégimentées. 

L'absolu, tsi on le coniçoit comme la négation de 
tout rapport, n'est qu'une abstraction verbale ; 
nous n'en, avons aucune idée. Nous appelons 
noir, ce qui est un peu moins lumineux, et blanc, 
ce qui est un peu plus clair que la moyenne de 
nos sen»siations colorées ; mai« le noir et le blanc 
perçus par notre œil sont relatifs. De même nous 
appelons matière l'impénétrable, inerte, inorga- 
nique, ce qui est un peu plus grossier, moins 
actif, moinis complètement organisé que les êtres 
vivants proprement dits. Nous apprfons esprits 
les êtres composés d'une matière plus subtile et 
doués d'une énergie plus grande que celle des 
corps bruts. Cependant ceux-ci sonrt encore agités 
de vibrations. D'autre part, l'esprit humain pa- 
raîtrait probablement une grossière matière brute, 
inerte et immobile, comparé à d'autres matières 
éthérées, sidérales ou divines dont la subtilité et 
la mobilité dépasisent notre imagination. 

Ch. Renouvier, ce philosophe d'un si profond 
génie, imagine Tunîvers comme un organisme 
unique, enveloppant tous les organismes parti- 
culier®. — Les assimilations et désassimilatîons 
sont régléesi et coordonnées en telle manière que 
tout ce qui est gagné ou perdu à chaque instant 
par l'un de ces organismes, est immédiatement 
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perdu ou gagné par un autre. Il n'y a donc plus 
d^ corps inorganiques, aucun antagonisme entre 
les affinités des corpe que nous désignons sous 
ce. nom et les fonctions des corps organisés, indi- 
viduels, que nous imaginons liés tous entre eux. 
Tous les oorpô, dans cette hypothèse, seraient 
imnaortels. 

La mort n'est que la décomposition des corps 
organisés en leurs éléî»ents composants. Cepen- 
dant tant que ces éléments ne servent pas à la 
formation d'un nouvel organisme, on doit recon- 
naître une opposition entre ce qui vit et ce qui 
ne vit point. 

«t II n'y a manifestement, dans le monde actuel,qu'une 
insuffisante adaptation de la matière à la oie..., une uti- 
lisation imparfaite des éléments par les organismes. 
L'existence d'une matière brute est le signe et peut- 
être l'effet de ce désordre ». (1) 

Le rôle de l'homme, son devoir et sa joie con- 
sistent à rendre de plus en plus parfaite l'adap- 
tation de la matière à la vie. 



IV 

Inertie 7 
Le mouvement. — L'idée de force. 

Inertie ? — La matière est-elle absolument 
inerte ? Nous ne le pensons pas. Sa tendance à 
persévérer dans l'état où elle se trouve est une 



(1) s* Essai, I, 313. 
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véritable force qu'on appelle force d'inertie, et 
ce n'est pas là une simple métaphore. 

On ens-eigne qu'un mobile, soustrait à l'action 
de toute force extérieure, conserve indéfiniment 
en grandeur et en direction la vitesse qu'il avait 
à cet instant. Si cette vitesse est nulle, elle reste 
nulle et le mobik reste au repois. 

Il est peut-être bon de rappeler que ni ce repos 
ni ce mouvement indéfini ne «ont jamais réalisés. 
Cette prétendue absence d'initiative, cette passi- 
vité absolue ne sont pas conformes à l'observa- 
tion des fails. Ce sont des vues de l'esprit, des 
théories commodes pour les calculs. L'inertie 
n'est qu'une apparence. En réalité, la résistance 
opposée par un solide à tout mouvement est la 
résultante de nombreuses forces inhérentes à la 
matière, pesanteur, force centrifuge, cohésion, etc. 

La notion fausse d'inortie de la matière devra 
être remplacée par celle à^équilibre entre des 
forcesi multiples, qui se neutralisent, tant qu'une 
force nouvelle ne vient pas les vaincre pour 
produire un mouvement. (1) 

Le mouvement brownien. — En 1827, le bota- 
niste anglais Brown a mis en lumière un intéres^ 
sant phénomène: Prenez des grains de poussière 
ou des globules d'huile en suspension dans Teau; 
si ces granulations sont extrêmement petiles,vous 
constaterez qu'elles sont animées d'une sorte de 
« tremblotlement incessant ». Si leur diamètre 
dépasse quatre millièmes de millimètre, elles 



(1) Voyez Le Dantec. Science et conicience, p. 06 et 275. 
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cessent de «se mouvoir, mais les plus petites /sont 
les plus alertes. 

« Au dernier degré de la petitesse visible au micros- 
cope, leur mouvement est extrêmement rapide et ne 
permet de les apercevoir que par instants. Il est vrai- 
semblable qu'il s accélérerait encore pourlesobjets plus 
petits, mais ceux-ci sont destinés à échapper éternel- 
nellement à notre vue ^). (1) 

Récemment Ostwald et Tamman ont reconnu 
que les cristaux et les germes cristallins sonf le 
siège de phénomènes tout à fait comparables à 
ceux de la vitalité. 

Déjà au XVP siècle, Jérôme CiGirdan, cet hom- 
me de génie trop oublié, écrivait dans son curieux 
ouvrage intitulé De Subtiliiate : 

« Toutes choses qui sont mixtes (mélangées) vivent : 
et ce principalement convient aux pierres. Et non seu- 
lement elles vivent, mais aussi elles souffrent les mala- 
dies la vieillesse et la mort. Car Taymant, dit magnes, 
consumé de vieillesse, n'attire plus le fer... Si tu con- 
temples diligemment, tu cognoistras les pierres devenir 
pasles, estre obfusquées, destituées de leur propre vertu, 
et souffrir pourriture et vermoulissure. Pour cette cause 
les pierres couppées croissent^ pour ce qu'elles vivent ». 

La structure d'un cristal est extrêmement sim- 
ple, comparée à celle d'une cellule vivante, mais 
c'est déjà une structure, un organisme élémen- 
taire. 

Aucune matière n'est absolument inerte, maïs 
un corps peut réagir plus ou moins faiblement 
à une excitation. Les corps bruts réagissent moins 



(1) Dastre, U Vit et U Mort, p. 258. 
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que la matière vivante et la sensibilité est pix>por- 

tioimelle à la perfection de Torganisme. 

La cohésion, Timpénétrabilité, Félaslicité so<nt 
déjà d-es forces de réaction et les composantes de 
Texcitabilité. Celle-ci s'en distingue par l'intensité 
plus grande de la réponse aux excitations, mais 
surtout par cette résonance, par cet écho mer- 
veilleux qu'on nomme la conscience. 

La matière brute se meut lentement, engourdie 
et somnolente ; la matière vivante s'émeut au 
moindre choc, elle riposte avec vigueur. De plus 
son activité est pratique, utilitaire ; elle veut con- 
server son unité, elle tieot à son moi. Un caillou 
ne semble pas avoir ce souci, et pourtant sa cohé- 
sion résiste déjà à la désagrégation. Il faut chauf- 
fer au rouge un silex, puis le jeter brusquement 
dans l'eau froide pour qu'il soit « étonné » et re- 
nonce à son individualité, l'on peut alors le bro- 
yer aisémient en poussière impalpable. Plus un 
organisme est rudimentaire, moins son unité a 
pour lui d'importance. 

D'autre part, les idées de spontanéité et de li- 
berté absolues sont aussi des illusions, même 
lorsqu'il s'agit de l'homme. Il n'y a pas de com- 
mencements réels, mais seulement des enchaîne- 
ments de phénomènes, le dialogue étemel des ac- 
tions et des réactions. 

Toutefois, sous la condition de conserver aux 
mots \m sens essentiellement relatif, on peut dire 
flue le caractère de la matière brute est la passi- 
vité, tandis que celui de la matière vivante est 
l'activité. 
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LE MOUVEMENT 



c Exister consiste à changer i. 
Bergson, Svol., p. 8. 



« La nourelle mécanique, écrit M. Duhem, rendra à 
ridée de mouvement la vaste extension que lui recon- 
naissait Âristote » . 

Le mouvemeint n'est pas seulement la transktion 
le changement de lieu, mais aussi la diminution 
ou raocroissement et l'altération ou modification 
chimique. « Le mouvement de l'intellect est l'in- 
tellection ». 

L*action motrice de Tâme sur le corps noue 
montre en effet que la pensée est un mouvement. 

L'influx nervoux, les courants vitaux, les cou- 
rants psychiques sont pour nous des suites de vi- 
bration®, soH de Téther, soit d'une matière en- 
core plus subtife qui is'en dégagerait par une sorte 
de désintégration analogue à l'ionisation des gaz. 

Dans les corps bruts et dans» les êtres vivants, 
dans la matière solide comme dans Ie*s fluides im- 
pondérables, dan» la pensée comme dans l'élec- 
tricité ou dans la lumière, il n'y a partout que 
mouvements physiques ou psychiques, réagissant 
les uns sur tes autres et pouvant se transformer 
les uns dans les autres. 

Nos organes ne peuvent se mouvoir indéfini- 
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mont sans fatigue ; ils ont besoin de relâche. 
Pour eux le mouvement, même s'il était objecti- 
vement continu, se décomposerait subjectivement 
en petiteis impulsions courtes et rapides, séparées 
les unes des autres par autant d'arrêts appareiïts. 
Ces arrêts ne sont d'ailleurs eux-mêmes que des 
mouvements plus simples et plus lents. 

De même que le vide absolu n'existe pas, le 
repos absolu n'est pas possible et tout équilibre 
est instable. 

La loi du rythme est universelle. L'alternance 
du jour et de la nuit, de la veille et du sommeil, 
le •scintill'ement des étoiles, le clignement de nos 
paupières, les battomeoits de notre cœur nous ont 
donné les idées de succession et de périodicité, vé- 
ritable origine de la notion de temps. 

Quant à la cause première du flux étemel des 
choses, nous l'ignorerons toujours. Mais nous ai- 
mons à nous payer des mots. Nous croyons pres- 
que avoir trouvé, une explication, quand nous 
n avons fait que modifier une classification. 
Nous nous denwindons si le mouvement universel 
n'aurait pas pour cause imique une puissance in- 
hérente aux atomes d'éther. 

L'mÉE DE FORCE. — Prenez une pierre, élevez 
la, puis abandonnez la à elle-même, elle tombera. 
Quelle est la cause de cette chute ? — On Fa 
nommée pesanteur. C'est un simple mot qui n'ex- 
plique rien, mais cette caïuse est assurément une 
force (1). Les corps tombent comme s*il y avait 



(1) « Le concept d'attraction pourrait être abandonné et 
rcBiplacé, je suppose, par celui d'impulsion, la loi formulée 
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une force d'attraction qui les sollicite vers le cen- 
tre de la terre ; quasi esset attractio, dit Newton 
lui-môme. 

On donne le nom de force à la cause inconnue 
d'un mouvement, et aussi à la cause de la résis- 
tance à un mouvemient. 

L'énergétique est la science des forces en ac- 
tion ; la statique celle des forces qui s'équilibrent 
et produisent un repos apparent, très relatif d'ail- 
leurs. On devrait réserver le nom de dynamique 
à l'étude des forces en puissance, du potentiel, et 
en particulier des forces éthérées ou psychiques. 

Après Berkeley et bien d'autres philosophes, 
M. Le Dantec s'élève, Jwn sans raison, contre la 
tendance qui nous porte à attribuer une réalité 
substantielle à des abstraictions métaphysiques. 
Il a raison encore lorsqu'il montre ce qu'il y a 
de conventioninel dans certaines définitions de la 
force et de l'énergie, définitions qu'on nous pré- 
sente comme des explications. Cependant nous 
persistons à penser qu'il y a quelque chose de 
fondé dans la conception couramment admise de 
la force. 

A tout instant, ITiomroe a conscience de sa for- 
ce musculaire, des services qu'elle lui rend et de 
ce qu'il en peut attendre. C'est en nous-mêmes 
que ridée do force prend naissance. Dans quelle 



par Newton n'en subsisterait pas moins, c La science mo- 
derne repose tout entière sur des considérations de mesure. 
Une loi est renoncé de relations constantes entre des gran- 
deurs variables. Les lois ne régissent pas les phénomènes 
mais elles les résument. Newton a mesuré les mouvements 
accélérés des corps qui tombent, ces mouvements sont en 
fonction de la masse et de là distance. C'est là sa grande 
découverte >». (Cours de M« Bergson). 
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mesure est-il légitime d'étendre cette idée au 
reste de l'univers ? Il est certain que Ton a beau- 
coup abusé de cette extension. Un invincible an- 
thropomorphisme nous pcxisae à voir partout des 
agents analogues à nous-mômes, mais le mot for- 
ce, qui résume des faits réels, esit quelque chose 
de plus qu'une idée générale. Le mobile est fait de 
matière brute, la cause de son mouvement c'est 
un courant de matière subtile. L'interaction de 
ces deux réalités n'est pas une simple abstraction, 
Les mouvements pengus par nos sens correspon- 
dent à dos déplacements dans l'espace, à des faits 
mesurabksi, dont l'objectivité ne saurait dire mise 
sérieusecnent en doute. 

M. Le Dantec nous montre un caillou d'abord 
placé sur une route^ puis transporté sur le mur 
voisin. Nous disons alors qu'une force l'a déplacé 
et nous calculons la valeur de cette force en me- 
surant le déplacement Avons-nous tort T — 

« Cela fait, le dualisme est introduit dans la mécani- 
que ; il ne la quittera plus ». 

Il semble que ce dualisme ait quelque fonde- 
ment. Le caillou nous apparaît comme une masse 
engourdie, et en apparence immobile. Notts sa- 
vons bien qu<e les corps bruts sont le siège d'in- 
nombrables vibrations actuelles et de puissantes 
forces latentes : pesanteur, chaleur, électricité, 
lumière, etc. 

<c Nous ne connaissons pas de corps dans le monde 
qui ne soit soumis à aucune force ». 

Nous dirons môme qai ne soit soumis qu'à uûe 
seule force. Mais le transport du caillou sur le 
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mur nous prouve l'interventioii d'une activité vi- 
vante. 

« Nous ne connaissons plus de corps, écrit M. Le 
Dantec, nous connaissons des relations, des liaisons »... 

Ne pouvant pas faire abstraction des condi- 
tions de température, de pression, de radiation 
qui modifient notre être commie celui du moindre 
atome, 

c Je n*ai plus le droit de parler d*un corps comme 
s'il existait par lui-même » ; il n'existe qu'en fonction 
des corps qui l'entourent et le conditionnent. Hommes 
et atomes ne sont que « des parties d'un équilibre )>. 

L'assimilation est une sorte de résonance 

(f Nous imposons notre rythme aux aliments que nous 
transformons » (1). 

L'ancienne notion d'inertie se ramène donc à 
celle d'équilibre entre des forcée antagonistes. 

Nous ne concevons plus d'un côté la force, en- 
tité métaphysique, immatérielle, et de l'autre une 
masse inerte, mais une s'^e matière dont les 
deux états principaux constituent une sorte de 
dualisme apparent. Matière pondérable et matière 
élhérée sont toutes deux douées d'énergie à des 
degrés divers. Leurs interactions produisent tan- 
tôt un équilibre plus ou moine durable qui nous 
donne Tillusion du repos et de l'inertie, tantôt 
un mouvement visible et mesurable, aussitôt que 
l'une des forces l'emporte ,sur les autres. 



(1) Selon M. Le Dantec, un corps qui vibre dans un 
milieu élastique aaimile, au point de vue vibratoire, le 
milieu ambiant en lui imposant son rythme. 
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C'est toujours dans la force vitale ou'il faut cher- 
cher l'origine et la véritable cause de tout mou- 
vement, de tout travail, de toute énergie. 

Entre les corps vivants et le monde inorganique 
on avait cru voir lun abîme : 

« Les eoseignemeots d^une science mieux informée 
tendent aujourd'hui à jeter un pont d'un bord à l'autre... 
En établissant la continuité entre la matière brute et la 
matière vivante, on rend vraisemblable aussi la conti- 
nuité entre le monde de la vie et le monde de la pen- 
sée ». (i) 

Cette continuité de rensemble ne nous em- 
pêche pas cependant de reconnaître des degrés 
distincts, comparables aux marches' d'un esca- 
lier. 



Théorie de Hartley. — Vibrations psychiques. 



L'homme sent et pense. De l'importance rela- 
tive accordée à l'une ou à l'autre de ces opéra- 
tions sont nées deux écoles philosophiques de 
tendance® opposées : 

Les uns, parlant de la pensée^ ont vu dans la 
chose qui pense une substance immatérielle qui 
nous mettrait en relation avec un monde spirituel, 



(1) Dastre, U Vie et U Mort, p. ai. 
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suprasensible. Les sensations ne nous montre- 
raient que de vaines apparences, images gros- 
sières, copies infidèles des Idées pures. 

D'autres, au contraire, plus sages, constatent 
que les seules données clairement connues de 
rhomme lui sont apportées par les sens. 

Prenons donc comme fondement solide de toute 
spéculation l'étude des données sensibles. Ce- 
pendant nous pouvons essayer de les dépasser. 
L'éther, matière subtile, invisible et impalpabl^e, 
existe, ses effets le prouvent, et nous sommos 
amenés à admettre certaines réalités que nos sens 
n'atteignent pas. 

Buffon penchait pour la première de ces hypo- 
thèses : 

« L'on ne connait les forces qui animent Tunivers 
que par le mouvement, écrivait-il (1). Ne devons-nous 
pas renoncer à vouloir mettre au nombre des substan- 
ces matérielles ces forces générales, en les transfor- 
mant, pour aider notre imagination, en matières sub- 
tiles, en fluides élastiques, en subtances réellement 
existantes ? La force primitive, dont Toriçine et l'es- 
sence nous seront à jamais inconnues, n est pas une 
substance, mais une puissance qui anime la matière... 
La matière n*a jamais été sans mouvement ». 

En effet, cette puissance ou dynamis est insé- 
parable de la matière, mais celle-ci se présente à 
nous s(ms différents aspects, elle a de nombreux 
degrés de suWilité. Si nous penchons pour la se- 
conde hypothèse, ce n'est pas pour aider notre 
imagination, mais parce qu'elle nous semble ren- 
dre mieux compte des faits. 



(S) Traité de VaimAnt 
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David Hartley, 1701-1757 (1), Ta fait observer, 
les objets extérieurs, qui sont matériels, ne peu- 
vent agir sur les nerfs et sur le cerveau, matériels 
également, qu'en leur imprimant des mouvements. 

Les vibrations se propagent dans Téther, mais 
sont renforcées par l'activité propre de la subs- 
tance nerveuse. Newton attribuait à l'éther les 
phénomènes de pesanteur, de gravitation, d© co- 
hésion, ainisi que les attractions et répulsions 
électriques, les influences réciproques qui 
s'exercent entre les corps et la lumière ou la 
chaleur. A ces effets», Hartley ajoute le mouve- 
ment et la sensation chez les êtres vivants. Il j>en- 
se que toute impression sensorielle comprime 
l'éther dans les pores des nerfs et augmente ain- 
si sa densité. Il compare l'agitation des particu- 
les mises en vibration à celle que produit la dé- 
charge d'une arme à feu, un coup de tonnerre ou 
une explosion. 

Ces vibrations, produites à la fois dans l'éther 
et dans les nerfs des sens, se propagent jusqu'au 
cerveau. Nous éprouvons du plaisir, lorsque les 
vibrations sont modérées, de la souffrance, lors- 
qu'ellies viferaient à léser les f articules constitu- 
tives des nerfs. 

A ces raouvements sojccèdent dans le cerveau 
des vibrations plus faibles ou vibratiunculesj qui 
sont de même naMre etl correspondelnt à des 
« idées de sensation » — nous dirions à des re^ 
présentations. — 



(1) Ses principaux ouvrages sont : Ds sensnt^ moins et 
idearnm generûHone, 4746, — ()2)«ert>afÎ07i5 on Mên^ his 
frame, fus duiy and his expeciàiions, 174$» 
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L'hypothèse des courants nerveux fournil à 
Hartley une explication de la mémoire : Les sou- 
venirs sont produits par les mêmes vibrations 
sensorielles du cerveau qui ne s'interrompent ja- 
mais, entretenues qu'elles sont par les vibra- 
tions calorifiques et par les pulsations des artè- 
res cérébrales, même en Tabsence de toute nou- 
velle impression venue du dehors. 

Aucune sensation n'est instantanée. Lorsqu'on 
fait tourner avec rapidité un charbon ardent, nous 
croyons voir un cercle de feu. C'est la démons- 
tration classique de la durée et de la persistance 
de nos sensiations. (1) 

Mdch analysant les sensations a été conduit à 
reconnaître que 

a Notre sensation de faim n'est pas essentiellement 
différente de la tendance de Pacide sulfuric^ue vers le 
zinc et que notre volonté n'est pas très différente de 
la pression de la pierre sur son support ». (2) 

c Après Hermann et Briicke, le professeur A. Vré^ 
denikt^ ayant appliqué le téléphone à Texamen des cou- 
rants dans le tissu nerveux, a entendu dans le récep- 
teur téléphonique, le bruissement de la pensée dans le 
cerveau » (3). 



(1) L'un des principaux mérites de Hartley est d'avoir 
attiré Tattention sur les associations d'idées. — Sa théorie 
des vibrations fut adoptée par Priestley, philosophe de 
haute valeur (1733-1804), homme admirable^ dont la vie 
sans tache fut une longue suite d'amertumes. Dans l'intro* 
duction qu'il écrivit pour les Ohseri>SLtionM iur Vhomme de 
Hartley, Priestlçy osa mettre en doute Tinvraisemblable 
immatérialité de Tàme. Accusé d'impiété il se défendit avec 
couraire. Dans ses Recherchêi «or la matière et Vesmit^ il 
considère Thomme comme un être purement matériel. 

"* La Mécanique, p. 433. 

Bechteraw, Vaciiviiépsyehîqnef^. 256. 



8Î 
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VI 



Matérialité de l'ame et de la pensée. 
Lextensif de m. Bergson. 



c II y a une morphologie de la pensée i. 
Le Dantec. 



Matérialité de l'esprit. — Mens agitât mo- 
lem. — Nous traduisons : L'esprit n'est pas im- 
matériel, puisqu'il fait vibrer la inatière. L'éther 
biogène anime les cor|>s bruts, auxquels il est 
inséparablement urû, et il a oonsciemce de son ac- 
tion. 

Nous croyons à la nature éthérée de l'esprit. 

L'éther n'est pas un simple agent de transmis- 
sion, il esit cause de mouvement, c'est une force 
et il n'y en a pas d'autre. C'est à l'éther que nous 
attribuons cette puissance ou vertu dynamique 
qu'on nomme la vie universelle. 

Les Grecs ont toujours considéré l'âme comme 
matérielle et les corps comme animés intérieure- 
ment par des forces cachées. La doctrine qui sé- 
pare radicalement les deux substances, matière et 
esprit, rend inexplicables leurs communications ré- 
ciproques. Le monisme moderne est un retour à 
l'ancien hylozoïsme. C'est la vie qui ordonne tes 
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mouvements de la matière, ceux des astres comme 
ceux des hommes. 

Chaque âme particulière n'est qu'un fragment 
provisoirement détaché de l'âme universelle, et 
cette séparation partielle est ce qu'on nomme le 
principe d'individuation. Une âme est comme une 
mélodie, qui naît, se développe et se termine. 
L'âme façonne l'organisme et le nourrit ; c'est 
eHe qui assimile, qui respire et qui secrète ; 
c'est elle qui circule avec le sang, qui fait battre 
le cœur ; c'est elle qui voit, qui entend, qui prend 
conscience d'elle-même et du monde, grâce au 
sens intime et aux autres sens ; c'est elle quî 
pense et qui veut. 

Ame et vie sont synonymes ; la mouvemçnt de 
l'esprit est l'esisence même de la matière, le corps 
fait partie intégrante de l'âme qui Fa informé, 
de même que Findividu reste partie întégrante du 
milieu dans lequel il vit et sans lequel il n'exis- 
terait pas. 

La vie universelle n'a ni commencement ni fin, 
mais la durée de l'individu est éphémère. 

La pesanteur, l'affinité chimique, la capillari- 
té, l'osmose se présentent à nous comme des mou- 
vements, c'est-à-'dire comme des manifestations 
de la vie. Cependant nous sommes forcés de nous 
conformer à Fusage et de réserver le mot vivant 
pour désigner les organismes doués de cette pro- 
priété spéciale qu'on nomme irritabilité. 

Lorsqu'une substance vivante entre en contact 
avec une autre substance, elle réagît, elle 
se meut, soit pour s'en approcher, soit pour s'en 
éloigner. Il est vrai qu'une balle élastique réagit 
aussi. Pourquoi ne la considère-t^on pas comme 
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vivante? — Pour plusieurd raisons: Et d'abord, 
toute parcelle de protoplasme évolue grâce à des 
phénomènes d'assimilation et tend à se reproduire. 
Toute substance vivante est aussi douée de cons- 
cience ou de «subconscience et par suite de mé- 
moire et d'intelligence, à un degré que les atomes 
de matière brute n'atteignent pas. 

La matière subtile qui circule dans les inters- 
tices des particules de matière brute, leur est si 
intimement liée qu'elle ne saurait se manifester, 
à nous du nK>ins, en dehors des corps solides, li- 
quides ou gazeux. 

Comme la vie organique, la vie affective et 
la vie intellectuelle ne sont rien, en dehors des 
corps qu'elles animent ; réciproquement, deux 
corps ne réagissent chimiquement ou mécanique- 
ment l'un sur l'autre, qu'en vertu de la puissance 
ou dynamis qui est en eux. Si un corps était 
réelleme«it et absol^unent inerte, aucune force ne 
serait capable de le faire changer de position. 

Les courants éthérés plus ou moins rapides se 
produisent selon différent» rythmes : 

Attraction, gravitation», affinité, cohésion, cha- 
leur, lumière, électricité, magnétisme, irritabili- 
té, conscience, émotions, images, idées, raison- 
nements, etc..., sont des mouvements de l'éther. 
Ce sont les danses diversement rythmées des ato- 
mes subtils. 

Telle nous semble être l'explication la plus 
plausible aussi bien de la pemséé, mouvement 
coinscient de Tâme, que des mouvements méca- 
niques et inconscients des- corps. 

Partout où il y a sensation, il y a réaction. 
Aucun être vivant n'est purement passif. Tandis 
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que la substance nerveuse subit une action chi- 
mique, au contact des impressions extérieures, 
la substance éthérée qui l'anime répond par une 
modification correspondante . Les images parais- 
sent être des siystèmes distincts de vibratiuncU' 
les^ et ces mouvements, qui empêchent la stagna- 
tion des courants vitaux, sont comme les ali- 
meaits de l'âme qui se les assimile. — Consciem- 
ment ou non, toute image nouvelle est conservée 
par la mémoire, c'est-à-dire par le cerveau qui 
continue de vibrer en sourdine. Désormais cette 
représentation fera partie des images mo- 
trices, dont le nombre s'aocrott incessamment, et 
qui déterminent tous les actes de l'être vivant. 

Après avoir nourri les organes, le sang vei- 
neux, devenu noir, se revivifie dans les poumons 
et redevient rouge au contact de l'oxygène ; de 
même les courants vitaux sont ranimés et accélé- 
rés par les chocs qui leur viennent à chaque ins^- 
tant du monde extérieur. 

Le cerveaiu s'engourdirait en dépérirait ; si le 
mouvement, qui est sa vie, n'était pas entretenu 
par les vibrations électriques, lumineusies, ther- 
miques, sonores, etc., qui affluent de toutes parts 
incessamment. Les impressions sensorielles sont 
aussi nécessaires à la régénération qualitative et 
à la circulation des^ couraoïts psychiquesi, que 
l'oxygène à la régénération du sang. 

Un mouvement me peut être produit que par un 
mouvement. — Tout mouvement implique chan- 
gement de lieu. Un mobile qui occupe d'abord 
une portion de l'espace puis une autre, est néces- 
sairement étendu, donc matériel. Il y a contra- 
diction à parlç.r d'une substance immatérielle, lo- 
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calisée dans un individu ©t se mouvant avec lui. 

Le pouvoir entraînant de la musique est un des 
exemples les plus démonstratifs de te nature ma- 
térielle des courants affectifs. — Les différents 
rythmes, conmie les différèffits timbres, ont une 
force expressive et motrice bien connue ; ils tra- 
duisent les étals d'âme du compositeur et les 
font naître chez Tauditeur. La musique esit peut- 
être le plus puissant des langages émotionnels. 
Les animiaux eux-mêmes sont sensibles à ses vi- 
brations qui agissent plutôt sur les. âmes inférieu- 
res que sur Tentendement. Ce ne sont pas les neu- 
rones de la Raison pure qui se mettent en branle 
au bruit du tambour, de la grosse caisse ou du 
clairon, mais ces vibrations violentes trouvent 
une résonance dans les battements du cœur. La 
danse spontanée des enfants et des sauvages imite, 
continue et extériorise les mouvements internes 
de la matière psychique. 

Les vibrations coloï^es, leurs harmonies ten- 
dres ou rudes, tristes ou gaies, produisent siur 
notre sensibilité les mêmes effets de résonance. 

Les âmes qui vibrent ainsi sont aussi maté- 
rielles que les cordes d'un instrument. 

L'apparition de la conscience restera toujours 
une énigme, comme celle de la vie, comme celle 
de la flamme d'ailleurs, et de tous les phénomè- 
nes naturels que la science doit se borner à cons- 
tater. Si nous renonçoffis à connaître les causes 
profondes, nouis pouvons du moins rechercher les 
circonstances qui accompagnent et semblent con- 
ditionner chacun de ces phénomènes. 

Hartley ne dissimulait nullement la difficulté 
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du problème de la conscience. Il croyait voir 
une sorte de fossé entre les vibrations et les idées, 
et cherchait à jeter un pont, reliant les mouve- 
ments corporels, produits par les sensations, aux 
mouvements de nature spirituelle. Il fut amené à 
supposer l'existence d'un élément infiniment sub- 
til, servant d'intermédiaire entre l'âme et le corps. 

Evidemment les modifications qui se produi- 
sent dans la substance nerveuse, réagissent sur 
les sentimentsi et sur tes idéels ; d'autre part, les 
idées correspondent à des moaivements musculai- 
res ; mais il' ne semble pas nécessaire d'inven- 
ter un nouveau corps qui n'aura jamais aucun rap- 
port avec l'âme, si on la, suppose immatérielle. 

Les atomes solides sont considérés aujour- 
d'hui comme de petits systèmes électriques ani 
mes de mouvements tourbillonnants. Si la pen- 
sée est un courant d'atomes élhérés, on conçoit 
l'interaction de ces deux systèmes. 

Nou» somme® toujours ramenés à la compa- 
raison héraclitéenne de la vie el de la flamme. 
C'est seulement soùs certaines conditions spécia- 
les qu'un gaz, d'abord à l'état obscur, paisse à 
l'état incandescent. Un morceau de bois ou tou- 
te autre matière inflamimable a besoin aussi de 
certaines conditions pour passer à l'état igné. 
Ainsi l'éther, qui ise manifeste à l'état inconscient, 
de pesanteur ou d'affinité, et qui vibre sous la 
forme électrique, peut dans certains cas se vi- 
vifier soudain, pour passer à l'état conscient et 
pensant. La matière et l'esprit ne seraient que 
deux des nombreuses transmutations de la même 
substance. 
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Il n'y a pas de flamme sans matière enflammée, 
il n'y a pas de pensée sans matière pensante. 

La flamme et la pensée restent toutes deux ma* 
térieUes bien que de qualité sulytile. Lorsque les 
gaz de la flamme se dégagent du bois et pren- 
nent feu, le bois ^se consume. De môme lorsque 
la pensée, courant éthéré, traverse la substan- 
ce nerveuse, celle-ci subit une sorte de combus- 
tion, ou du moins une modification chimique. 
Pour iOouB cette modification est un effet et non 
pas une cause. En réalité ce n'est pas le bois qui 
flambe et ce n'esit pas le cerveau qui pense. La 
pensée n'est pad une eécrértion, c'^ un courant 
de vibrations éthérées. Autour de chaque monade, 
une lueur rayonne, que nous nommont» conecien- | 
ce. Un atome d'éther devient centre de forces vi- 
ves par sa conjugaison avec un autre atome de ' 
polarité complémentaire. L'accélération du mou- I 
vement et le redoublement d'intensité des cou- I 
rantô vitaux se manifestent par cette phospho- 
rescence psychique qui s'éclaire elle-même. 

L. Bourdeau considère les ébauches de la rai- 
son, cachée dans les éléments des choses, comme 
la seule explication rationnelle de l'éclosion des 
âmes conscientes chez les types supérietirs. 

« Il ne serait en effet pas possible de concevoir qu'il 
ait pu, en nHmporte quel agrégat complexe, se manifes- 
ter une propriété oui n'existât absolument point dans 
ses intégrantes ». (i) 



(1) Bechterew combat cette hypothèse qu'il traite de fan* 
taisiste. Il considère les atomes solides comme inertes, mais 
il admet que la pensée et la vie sont deux mauifestations 
d'une même énergie. 
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Ua vague sens intime a seul pu permettre aux 
organismes rudimentaires. de résoudre le problè- 
me de h. vie. 

Chacun de nos sens d'étant ispécialisë, ne nous 
fait connaître qu'une seule propriété des choses, 
et parfois ;aou9 ne siavons pas voir l'unité de 
l'objet qui produit en nous des sensations diver- 
ses : « L'éclair et le tonnerre ne sont qu'un seul 
et même phénomène » (1), mais la vue et l'ouïe 
l'analysent comme s'il était double. C'est ainsi 
que le moi, qui est un, nous apparaît sous deux 
aspects différentis, l'aspect physique, oomiiu par 
les sens, l'aspect psychique connu par le sens iur 
time ou conscience. 

Cependant cette unité du moi se subdivise ai- 
sément. Si nous avons deux moyens de nous ob- 
server, deux points de vue, c'est que nous; avoas 
ausai deux natures, l'orne groôsièrement corpo- 
relle et l'autre éthérée ou psychique. Mais il 
ne semble pas que matière et pensée puissent 
exister séparément. Tantôt l'éther se oondenise en 
atomes solides, tantôt il se volatilise en pensées, 
mai» la matière pondérable pourrait être consi- 
dérée comme n'existant pas, si aucun esprit 
n'était là pour en avoir conscience, et d'antre 
part un esprit pur ne saurait se manifester sans 
s'incorporer à une matière solide. Il n'y a pas de 
chaleur en dehors des objets chauds. Comme le 
fluide vital, la pensée a l>esoin des nerfs pour se 
propager. Nous ne connaîtrions ni l'âme ni l'éther 
s'ils ne se manifestaient pas dans des objets ma- 
tériels, auxquels ils» sont immanents^ 



(1) hê Dantec. 
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Ainsi le dualisme apparent se résaut en un 
monisme foncier. 

L EXTENSiF. — Le problème des rapports que 
l'âme «soutient avee le corps restait insohible, tanl 
qu'il était posé dans les termes du dualisme car- 
tésien. M. Bergson a cherché à le résoudre d*une 
façon ingénieuse et nouvelle : 

V Ma croyance à un monde extérieur, dit-il, ne vient 
pas, ne peut pas venir de ce que je projette hors de 
moi des sensations inextensives : comment ces sensa- 
tions acquerraient-elles de Textension »? 

Lui aussi, entre la substance pensante, suppo- 
sée inétendue, immatérielle, et la substance ner- 
veuse, à la fois étendue et matérielle, il a cher- 
ché un intermédiaire. C'est ce qu'il nomme Vex- 
tensif, et ce qu'il considère comme l'essence mê- 
me de la perception. 

L'extensif de M. Bergson est une substance 
protéique : de même que l'eau passe tantôt à 
l'état solide, tantôt à l'état gazeux, la perception, 
en se solidifiant, devient cérébrale, et alors elle 
se localise, elle peut être- mesurée, c'est une quan- 
tité ou bien, tout au contraire, elte peut se subtili- 
ser et s'évaporer en sensation affective, inexten- 
sive, alors elle devient qualité pure. 

Nous admettons bien qu'une matière solide se 
transforme et se subtilise, autant qu'on voudra, 
mais non jusqu'au point de cesser d'être. Ce qui 
n'est pas étendu, rimmatériel, n'existe pas. 

« Si 1 on imagine d'un côté une étendue réellement 
divisible en corpuscules ; de Tautre une conscience 
avec des sensations inextensives..., on ne trouve rien 
de commun entre cette matière et cette conscience ». 
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Nous sommes ameoiés à reconnaître que la sen- 
sation n'est pas inextensive, puisqu'elle va 

« rejoindre Tespace, y choisir un lieu, s*y coordon- 
ner enfin pour construire une expérience universelle ». 

Sensation, pensée, âme, tout cela est extensif, 
c'est-à-dire étendu et matériel, bien que trop 
subtil pour être perçu directement par nos sens 
grossiers. Ume vapeur, un parfum échappent au 
tamis le plus serré et aux pesées de la balance ; 
ilsr n'en so«nt pas moins formés de particules ma- 
térielles. 

Et il en est de la volonté comme de la pensée. 
Pour MM. Bergson et W. James, l'effort de voli- 
lion reste immatériel. Mais, s'il se produisait dans 
un monde purement spirituel, on ne voit pas com- 
ment il pourrait entrer en connexion dynamique 
avec le monde réel. Si, entre l'organique et Thy- 
perorganique on établit une solution de conti- 
nuité, le secret de l'harmonie et des correspon- 
dances échappe ; Ton est réduit à avouer l'im- 
puissance de la raison. 

Avant d'accepter une hypothèse qui conduit a 
de pareilles difficultés, nous devrons voir si l'hy- 
potliàse contraire n'explique pas mieux les faits. 

« Dans ractivlté des germes est toute Ténigme de la 
vie » a dit Bechterew. Pour Spencer. « La vie du corps 
et la vie mentale sont des espèces dont la vie proprement 
dite est le genre »... 

« Entre la fonction la plus humble et la pensée la 
plus haute, il n^y a pas opposition de nature, mais diffé- 
rence de degré, chacune n'étant qu'une des innombra- 
bles manifestations de la vie ». 

« La psychologie finira par reconnaître la con- 
tinuité et la transformation des modes de l'énergie 

L«t troia > 
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psychique, comme la physique reconnaît la con- 
tinuité et la transfonnation des modes de l'énergie 
physique ». (1) 

« Nous pouvons espérer de nous rapprocher, 
pour le bien de l'humanité, de l'idéal d'une con- 
ception unitaire du monde qui, seule, est compa- 
tible avec Tordonnancc d'un esprit sainemei' 
constitué ». (2) 



VIT 
Dynaiiis. 



4 On mesurara tout cela on jour •. 
LsDantsc 



On parle beaucoup aujourd'hui de l'Energie. 
On confond sous un même nom ce qu'Aiîstote 
avai4 si bien distingué, la puissance ou dynamis 
qu'on baptise du vilain nom de potentiel, ou éner- 
gie de position, et l'énergie proprement dite ou 
force en action, qui se mesure par le travail 
accompli, c'est-à-dire par des mouvemeiUs. De 
parti pris, on ne veut pas savoir si ces mouve- 
nients ont une cause. Il est vrai que les causes 
profondes resteront toujourts occultes ; nous ne 



(i) M. FouiUée. 

(i) Maeh. U Méeêniqnê, p. iU, 
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les voyons pas, mais nous avons le droit de les 
inférer. 

En modifiant à peine le sens qu'Aristote don- 
nait au mot dynamis, nous pourrons tenir compte 
de toutes les forces éthérées, et en particulier de& 
forces psychiques. 

Un grand nombre de phénomènes attribués 
autrefois à une intervention miraculeuse de la di- 
vinité, trouveront une explication plus naturelle 
et plus vraisemblable. (1) 

Le mécanisme constate le mouvement mais ne 
l'explique pas. Il lui attribue une cause extérieure 
dont il ne s'occupe pais. Les atomes matériels 
n'auraient pa-s d'autre qualité que l'étendue. 

Le dynamisme suppose des forces qui sont le 
principe du mouvement. Les monades de Leibniz 
sont dios causes immatérielles, agissant sur la ma- 
tière inerte. 

Le monisme est un essai de conciliation de ces 
deux grands systèm<eis : il admet des atomes, à 
la fois matériels et vivants, qui sont des germes. 
Pour devenir un chêne, il faut bien que le gland 
soit doué de virîualilés. Bi'cn qu'elles soient oc- 
cultes, ces causes n'en isont pas moins certaines. 

La dynamis. — Par opposition à l'énergie, ou 
force en action, constatée et mesuirée imiquement 
par le travail visible et tangible, la dynamis ou 



(1) « Tous le« phénonaèneB vitaux «ont probablement 
soumis aux règles déjà connues de la physiçiue et de la 
mécanique» mais peut-être aussi sont-ils soumis à d'autres 
lois plus eomplexes, ou d'un ordre différent : il serait témé- 
raire, parce que leur éi«de nous ajusqu'alort éehappé, d*en 
nier » priori rexistence ». (E. J. Durand, Rêvné dn IdiUy 
15 avril 1007, p. »7»). 
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puissance est la propriété essenlielk de la mo- 
nade ou molécule d'éther biogèn«. Organisatrice 
de la vie, la dynamis est la cau-se de tout mouve- 
ment. C'est elle qui donne aux plantes leurs vertus, 
à la terre sa fécondité miraculeujse, aux anin[iaux 
rirrilabilité ot ta conscience. En elle se résumait 
toutes les forces de la nature, forces des âmes 
aussi bien que des corps ; elle est la puissance 
morale, l'ascendant d'un général sur ses soldats, 
d'un maître sur ses élèves, elle est le sens des 
mots et celui d'une œuvre d'art. C'est elle qui nous 
fait rire ou pleurer au théâtre, c'est elle qui en- 
traîne les foules aux actes d'héroïsme, ou aux 
violences des révolutions. 

Les forces élhérées ont été négligées à tort par 
les physiciens, sous prétexte qu'elles sont diffici- 
lement mesurables, mais on peut espérer que la 
psycho-physique parviendra à découvrir les lois 
de leur mécanique spéciale. 

La dynamis a pour nous plus d'extension que 
l'énergie. Elle comprend non seulement les forces 
physico-chimiques et mécaniques, mais aussi les 
images motrices, les idées forces, émotions, dé- 
sirs, tendances, passions, les virtualités de toutes 
les âmes, c'est-à-dire la nature entière. 

Quand ils passent à l'état conscient, les atomes 
d'éther deviennent des monades ou centres de 
forces vives. Ils ne seraient pas biogènes, ou 
créateurs de vie, s'ils n'étaient pas eux-mêmes 
vivants. Ils n'ont pas besoin qu'une force exté- 
rieure leur vienne donner une impulsion. Un au- 
tomatisme conscient est leur essence. Ils ont un 
sexe, positif ou négatif, ils vivent et meurent, ils 
se perpétuent pas une sorte d'imprégnation. 
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Travail. — Un corps qui a été élevé à une cer- 
taine hauteur, produira en tombant un travail égal 
an produit de son poids par la hauteur de sa 
chute (1). 

S'il s'agit, par exemple, du contrepoids d'une 
horloge publique, l'analyse des mouvements, telle 
que la présentent les physiciens, semble incom- 
plète pour ne pas dire inexacte. Ils oublient com- 
plètement que les rouages ont été disposés par 
un horloger, et ils négligent le petit mouvement 
initial qui déclenche tout le mécanisme. On nouis 
dit : Le travail de chute est la contrepartie fidèle 
dw travail d'élévation. Le phénomène a donc 
deux phases, l'ascension et la chute ; entre les- 
quelles s'intercale une phase intermédiaire, pen- 
dant laquelle l'énergie accumulée est dite virtuel- 
le ou potentielle. Mais personnifier ainsi l'énergie, 
c'est la considérer comme un être réel qui som- 
meille dans la période potentielle, latente et se 
révèle ou se manifeste ensuite. Il est difficile de 
comprendre comment l'énergie musculaire dé- 
pensée par l'horloger pour remonter le contre- 
poids, pourrait « passer » dans ce contrepoids. 
C'est de l'escamotage. La force de la pesanteur 
est constante, qu'elle se manifeste ou non. 

Mais la chute du contrepoids a été déterminée 
et réglée par un mécanisme. Il y a là interven- 
tion de l'homme, c'est-à-dire d'une dynamis, d'une 
force vitale consciente. Le savant n'a pas le droit 
de négliger ces éléments essentiels du problème. 
En réalité, voici l'enchaînement compliqué des 
faits : 



(1) y. Dastre. Lu Vie et U Mort, p. 72. 
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Un cerveau pensant, un courant nerveux, cons- 
cient et intelligent, c'est-à-dire une force vitale 
faite de particules éthérécs, matérielles, se niou- 
vant dans une direction donnée, a mis en jeu une 
seconde force vitale, la contractiKté musculaire 
de celui qui a remonté l'horloge. Ces deux éner- 
gies psychiques on* ktté, par Tintermédiaire des 
muscles, contre la résistance d'un© autre force, 
dite physique, contre un courant éthéré, dirigé 
de haut en b^ts, celui de la pesanteur, qui reste 
constant, qui subsiste toujours, mais qui va se 
trouver momentanément neutralisé. 

Pour que le contrepoids descende, il fauA une 
nouvelle intervention de la force vitale intelligwi- 
te, celle de l'homme qui a construit l'horloge. — 
Le mécanisme se décfenche, et alons seulement, 
la pesanteur, qui était dynamis, devient énergie; 
elle passe à l'acte et fait descendre le contre- 
poids. Il n'y a dans tous ces mouvements que dds 
transformations de forces, mais elles sont plu« 
nombreoises et de nature® pluis variées que cel- 
les dont s'occupent les physiciens. (1) 

Aucun mouvement n'est produit uniquement 
par des excitations extérieures. Il y a toujours 
une réaction provenant du mobile lui-môme. Chez 
les êtres vivants, la conscience se manifeste par 
le choix des mouvements en vue d'une fin: 

<c Nous frappons un animal avec un bftton ; il saute et 
se sauve en poussant des cris. La fuite et les cris ne 
sont pas la conséquence directe des coups ; ils s'expli- 



1 



(1) Je ne saurais admettre la thèse de M. Le Dantec que 
la conscience n'a pas de valeur mécanique. C'est elle qui 
donne la direction. 
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quent par des causes internes... Si tôt qa*il reverra la 
personne qui Ta frappé, Tanimal prendra la fuite ». (i) 

Le choix de ces. mouvements a un but, échap- 
per au danger ; il est intelligent, rai-somié, il est 
indépe<ndant, c'est-à-dire personnel ; nous ne di- 
rons pas libre, au seas abisolu du mot, puisque 
Fanimal obéit à des mobilesi qui le déterminent. 
C'est du mécanisme, si l'on veut, mais un méca- 
nisme conscient ; c'est de la chimie, mais une 
chimie particulière, une chimie psychique, c'est- 
à-dire éihérée. 

« Quand le sculpteur travaille le marbre, il y a dans 
chaque coup qui fait sauter un éclat, autre chose oue la 
force vive du marteau ; il y a la pensée, la volonté 
de Tartiste qui réalise un plan. Dans une machine, il 
n'y a pas que des rouages ; il y a derrière eux la finà" 
nié que Fauteur y a mise ». (2) 

Il y a la force vitale. 

L'énergie, pour ceux qui la confondent avec 
le travail, serait la seule réalité objective. Pour 
d'autres au contraire, elle n'est qu'une idée abs- 
traite. 

Energie peut signifier ce qu'il y a dans le tra- 
vail. Derrière l'effet nous chorchons une cause 
qui diffère du travail lui-môme. — Nous avons 
beaucoup de peine à renoncer aux idées de force 
et de cause. — Le travail ne s'accomplit pas tout 
seul. Voici un mobile; il y a quelque chose qui 
le meut. La vie seule à ce pouvoir. Inséparable 
de la matière, la force en est, au môme titre que 
retendue, une propriété essentielle. 



{{) Bechterew. 
()) Dastre, p. 80. 
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La vie est une réalité indéniable. Ce n'est pas 
une abstraction ; ce n'est pas, comme TE^prit pur 
ou conun^ les Idée^s- de Platon, unie entité méta- 
physique. 

Pour montrer clairement l'action de la force 
vitale, nous prendrons encore un exemple d'un 
travail qu'elle accomplit. 

Voici un bateau à vapeur qui remonte un fleu- 
ve. Le mouvement diu courant d'eaoi, dont la di- 
rection oblique suit la déclivité du sol, est une 
tranisformation du mouvement vertical, celui de 
la pesanteur, qui tend à entraîner l'eau de haut 
en bas, vers le centre de la terre. 

Le boiiS' du bateaiu, corps plus lourd que l'eau, 
est sollicité à couler au fond; mais il est creux : 
un équilibre s'établit entre le poidis du volume 
d'eau déplacé et celui du bateau rempli d'air, de 
sorte que les deux poids se neutralisenjt. 

Sanisf sa machine, le bateau suivrait le fil de 
l'eau, mais l'hélice s'appuie sur l'eau elle-mêmie, 
pour lutter contre la foirce dti couiranit qu'elle de- 
vance en vitesse. La machine est mise en action 
par la vapeur, cest-à-dire par une matière pré- 
cédemment liquide, que la chaleur a rendue ga- 
zeuse. — La vapeur se disperserait inefficace. 
si elle n'était pas captée par un mécanisme, qui 
la condense en un courant dirigé dans le s»ens 
voulu. Cette direction a été choisie, ce mécanisme 
a été ordonné par des courants vitaux, conscients 
et intelligents, qui ont pajssé d'abord dans le cer- 
veau de l'ingénieur, puis ont été tranismis par la 
parole ou récriture à des cerveaux d'ouvriers. 
Geux-ci les ont transform/âs en courants nerveux 
musculaires qui ont faiti agir des bras et des 
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mains. La machine est Veiïei de ces causes, de 
ces forces vitales, et elle ne peut foaictionner que 
grâce à un nouveau courant vital, qui anime les 
cerveaux du *pilote et du chauffeur. 

En résumé, à chaque opération, il a fallu l'inter- 
vention des forces vitaleisi : 

1® C'est une force intelligente qui a observé 
la propriété inhérente» à certains corps solides 
de flatter sur l'eau, et qui a découvert les condi- 
tions théoriques du phénomène, puis qui a su 
profiter pratiquement dels trois principaux états, 
de la matière et des différences de pesanteur, pour 
construire des barques creuses ; 

2? C'est la force vitale intelligente de l'ingé- 
nieur qui a imaginé et tracé les plans de la ma- 
chine ; c'est sa volonté qui a ordonné à des ou- 
vriers de la construire, et cela sous des condi- 
tions de finalité, qui seules lui permettent de rem- 
plir son office ; 

3** C'est enfin la force vitale du capitaine de 
vaisseau, qui donne des ordres à la force vitale 
du chauffeur et à celle du pitote, pour faire fonc- 
tionner la machine. 

De nombreux phénomènes du même ordre se 
passent dans notre organisme, dans celui des 
animaux et des plantes, avec cette seule différen- 
ce, que la conscience devient de moins en moins 
claire,à mesure que nous descendons dans l'échelle 
des êtres. La force vitale est l'ingénieur et le 
mécanicien qui organisent et réglait la circulation 
dos courants nerveux ou sanguins dans nos vis- 
cères, dans nos intestins, dans nos glandes, dans 
nos veines et dans nos artères. Par tout notre 
corps et hors de lui circulent des courants. La 



154 LES TKOIB AMBS 

matière solide, liquide, gazeuse ou éthérée est 
animée de mouvements qui con<;ourent au maintien 
de notre existence ; le travail d'assimilation et 
d'excrétion est produit par rénergié vitale, pro- 
priété inséparable de toute matière, mais qui n'ap- 
paraît clairement que dans la matière organique. 

L'énergie vitale est donc pour nous une force 
consciente et intelligente, qui travaille selon une 
idée. La dynamis cachée, qui élabore intérieure- 
ment cette image, la transforme en but, en cause 
finale. 

Partout où il y a mouvement il y a vie. Or, il 
n'existe pas une seule pairticule qui ne vibre. Les 
affinitéis chinuques isont des courants, les couleurs 
sont des vibrations. 

La biologie n'est pas une branche de la chi- 
mie, conune le prétendent certains mécamstee, 
c'esdi la chimie qui est une branche de la biologie 
universelle. 



VIII 
Dégradation de l'énergie ? 



Le monde terrestre a-t-il à craindre une dégra- 
dation de l'Energie ? Je ne le crois pas. 
Selon M. Dastre (1), toute manifestation de la 



(1) La Vif et U Mort, p. 01. 
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nature est une tranj&formation énergétique et à 
chaque transformation une partie de rénèrgie se 
dégrade, s'abaisse, et devient moins aisément 
tranisformable. Les formes supérieures- de l'éner- 
gie cosmique s'abaissent à la forme calorifique, et 
les températures se rapprochent de plus en plus 
de l'uniformité. La fin de l'univers serait donc 
l'unité d'énergie (calorifique) dans l'uniformité de 
température. 

M. G. Le Bon expose la môme théorie : Nous 
pouvons, il est v.rai, transformer le travail en cha- 
leur, mais l'opératiop inverse ne peut pas être 
effectuée sans perte. Lorsqu'une des formesi de 
l'énergie <semble disparaître, elle est remplacée 
par une autre énergie. Mais cette évolution s'ac- 
compagne d'une dégradation de l'énergie primi- 
tive qui devient moins uTîlisable... Il y aurait 
donc plusieurs qualités d'énergie. La chaleur se- 
rait la plus inférieure. Avec une incroyable au- 
dace, M. Bernard Brunhes écrit aussi : « On 
devrait rayer le rien ne se perd, de l'exposition 
des lois physiques; la science actuelle nous 
apprend que quelque chose se perd. » Et M. G. 
Le Bon va plus loin encore : « Nous pourrons 
rechercher, dit-il, si, au lieu d'être indestruc- 
tible, l'énergie ne s'évanouiraiî pas, elle aussi, 
sans retour, comme la matière dont elle n'est 
qu'une transformation ». 

On pourrait répondre que le principe de la dé- 
gradation de l'énergie, pas plus d'ailleurs que 
le principe de sa conserva tien, ne peut s'appliquer 
à l'univers, qui n'est pa-s un système clos. Mais 



(1) VévoXuiion du forcée, p. 65. 
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rassurez-vous, M. Bninhes, vous pouvez dormir 
tranquille. Rien ne se perd. Les savants dans 
teurs calculs ont oublié un facteur qui ne laisse 
pas d'avoir son importance, l'énergie vitale. 

Les transformations des différentes sortes d'é- 
nergie ont été comparées à l'écoulement de l'eau 
d'un fleuve vers la mer. Cette comparaison nous 
fournit la réponse aux craintes phiniériques sur la 
fin du monde : — Si l'on observait seulement 
l'écoulement des eaux, on pourrait supposer qu'un 
moment viendirait, où les sources seraient taries ; 
mais l'évaporation produit un mouvement ascen- 
dant ; les nuagies se forment, et la pluie vient rem- 
placer dams les sources l'eau qui s'était écoulée. 
Il y a là un circulus. 

Un cercle analogue se produit par l'interven- 
tion des forces vitales, qui agissent en sens in- 
verse de la dégradation de l'én^^e : La matière 
inorganique est transformée par la plante en corps 
organisés. Les végétaux sont changés par les ani- 
maux en une soibstance douée d'une vie plus in- 
tense. Chez l'homme enfin, grand accumulateur et 
grand transformateur d'énergie, la nourriture vé- 
gétale et animale sert à la formation de la matière 
nerveuse, conductrice par excellence de Téther 
biogène. Les courants de matière subtile qui par- 
courent cette matière perfectionnée, sont des i>en- 
sées, manifestations supérieures de l'énergie vi- 
tale. 

Il est vrai qu'au moment de la mort Torçanisme 
se désagrège ; le lien qui tenait unies les cellules 
se dénoue; mais pendant toute la durée d'une 
existence individuelle, un mouvement d'ascension 
s'est produit ; la vie a remonté Fun après l'autre 
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les degrés que les autres énergies avaient des- 
cendus. 

Peut-être un vague isentiment de ce processus 
expliquerait-il Torigine de quelque® antiques lé- 
gendes et de certains mythes pythagoriciens et 
platoniciens: La dégradation do Fénergie y serait 
symbolisée par la chute des âmes. Substance 
éthérée, l'âme descend du ciel, séjour du feu, ré- 
servoir de la vie universelle, pour s'incarner dans 
une matière plus grossière, qu'elle anime de ses 
courants vitaux. Après la mort, l'âme se dégage 
do ses liens corporels et remonte au ciel. 

Il est probable que l'âme ne peut pas vivre sans 
le corps. Elle est comparable aux rayons solaires 
que nous ne pouvons pas concevoir comme entiè- 
rement séparés du soleil. 

N. I. Grote nous montre les idées d'un écrivain 
célèbre, comme Tolstoï, par exemple, rayonnant 
pour so répandre rapidement à travers le monde, 
pénétrant dans cent mille cerveaux et réagissant 
sur eux. Ses idées ont pris corps dans les lettres 
de l'alphabet qui sont perçues par l'œil, grâce aux 
rayons lumineux; elles augmentent ou modèrent 
l'énergie psychique d'une multitude d'organismes 
humains. 

<c N'est-ce point là une preuve que l'énergie psychi- 
que trouve des équivalents dans des mouvements ex- 
pansifs^ s'accomplissant avec une certaine vitesse, et 
doués d'une certaine accélération dans le temps ? » 

Grote distingue l'énergie psychique de l'énergie 
nerveoiso. Celle-ci fouirnit les impressions des sens 
mais l'énergie psychique a seule conscience de 
ses perceptions ainsi que des sentiments ou ten- 
dances qui les accompagnent. Elle est susceptible 
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d'une évaluation quantitative^ et se transforme 
incessamment en énergies dites physiques. Elle a 
la faculté de passer de Fétat potentiel à l'état actif 
ou cinétique. 

Pour démontrer la poss-ibilité d'une évaluation 
quantitative des facultés ou forces intellecUieHes 
et de l'activité consciente, Grote a recours aux 
cpmparaisons que nous faisons joumeHement 
entre les» aptitudes plus ou moiins grandes de per- 
sonnes diverses, la force de leur talent. Le système 
des notes scolaires est une miesure du travail in- 
teltecluel (1). 



IX 

La cellule. 
Associations de cellules. 



Il est important de distinguer deux sortes de 
divisibilités, toutes deux indéfinies. L'une est la 
divisibilité abstraite, mathématique, celle des nom- 
bres. :Supposez une quantité aussi petite que vous 
pourrez l'imaginer, il sera toujours possible, théo- 



(1) Bechterew, p. 47. C'est une observation analogue 
qu'expose M. Duhem dans un remarquable chapitre de sa 
théorie phyêique. Il démontre « que le langage de Talgëbre 
permet aussi oien de raisonner sur les diverses intensités 
d'une qualité que sur les diverses grandeurs d'une quantité». 
C'est la une objection grave, ou tout au moins une impor- 
tante restriction à la philosophie de la qualité. 



LA GBLLULB 159 

rîquemenlr, d'en prendre la moitié, et cela est vrai 
pour tous les corps inorg-aniques qui ne sont pas 
composés de celhiles. Mais il n'en va pas de même 
de la divisibilité concrète de la vie. Il y a des 
unités vivgmtes, naturelles qui sont en fait indivi- 
sibles .Si vous coupez un homme en deux, soit 
verticalement à la façon des anciens preux, soit 
horizontalement à la façon du bourreau, vous n'au- 
rez pas deux demi-homm^es, il n'y aura plus 
d'homme du tout. La molécule chimique, Tion- 
éloctrique, le chromosome sont indivisibles, et si 
la cellule se divise parfois elle-mêm.e, elle n'aime 
pals être divisée artificieHement. Ces unités n'ont 
rien d'arbitraire, on les a très bien nommées des 
individus. Si on les coupe en deux, elles meurent. 
Il n'y a pas de fractions de monades, ce sont les 
véritables atomes de vie. 



La Cellule (1). 

Tout organisme est un groupe de cellules, mais 
chaque celhile constitue déjà un organisme. 

A l'intérieur de ces petites outres, on distingue 
le noyau et une substance visqueuse, le ofio 
plasma. 

Les microsomes sont de fines granulations bai- 
gnées dans cette substance semi fluide. Un réseau 
délicat leur sert de soutien. Pour certains savants 



(1) J'ai mis â profit quelques notes prises soit dans le 
grand et bel ouvrage de M. Delage sur THëréditë. soit à 
des leçons professées à la Sofbonne par MM. Le Dantec, 
Chatin et Caullery, auxquels je présente mes biens sincè- 
res remerciements. 
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ce réseau fierait la partie vivante et active du pro- 
toplasma. 

Claude Bernard avait compris Timporlance phy- 
siologique du noyau, qui n*est pas seulement un 
organe reproducteur, mais aussi le lieu de la 
synthèse cellulaire, nous dirions volontiers le siège 
de son âme. — Nous retrouvonô ici de nouvelles 
analogies entre le fluide vital et le fluide électrique. 

1^ celhile est un couple énergétique, on y re- 
connaît la bipolarité du noyau et du cytoplasma. 
Certains courants apportent au noyau sa nourri- 
ture, d'autres dévensent daniS le cytoplasma les 
produits élaborés par le noyau. 

Outre le noyau, on trouve souvent dans la cel- 
lule un ou plusieurs nucléoles. (1) 

Le nucléole est engagé entre les mailles du ré- 
seau, « comjne une balle retenue par les branches 
d'un arbre ». Peu à peu, il se dirige vers le cyto- 
plîisma, où il émet ses produits. Les voyages du 
nucléole semblent intelligents et volontaires, il est 
difficile de n'y pas reconnaître une finalité. 

Une cellule fécondée ou ovule se divise en deux 
sphères-filles qui prennent chacune la moitié du 
noyau et la moitié du cytoplasma. Ces premiers 
segments se scindent à leur tour, et l'embryon se 
développe autour de la cavité de segmentation. 

L'embryon qui ressemblait à une sphère creuse, 
se déprime d'un côté en doigt de gant. Cette dé- 
pression sera la cavité intestinale. — Le feuillet 
externe ou octoderme, est sensitif ; il formera la 



(1) La science de demain trouvera peut-être les intermé- 
diaires, probablement peu nombreux, oui relient les nucléo- 
les et les microsomes aux ions et aux électrons. 
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peau, les organes des sens et tout le système ner- 
veux. — Le feuillet interne, ou endoderme, don- 
nera naissance aux organes de nutrition. Entre 
les deux s'intercale le feuillet moyen, ou méso- 
derme, qui formera le squetelite, les organes de 
circulation (veines et artères), de sécrétion et d^e 
reproduction. 

A im certain stade de son évolution, Tembryon 
ressemble à unie mûre (morula) ou à une fram- 
boise. Les cellules ainsi groupées font présager 
déjà le caractère fédératif du futur métazoaire, 
mais elles ne sont équivatentes qu'en apparence. 
Dans toute association bien organisée la division 
du travail s'établit. Ici encore nous croyons recon- 
naître Fintervention intelligente de la force vi- 
tale, qui distribue à chacun son rôle. 

Les cellules nerveuses sont nues ; toute mem- 
brane de protection, toute carapace altérerait leur 
exquise sensibilité. Dans la lutte pour la vie elles 
s'avancent comme tes anciens Gaulois, sans cui- 
rasse. Pour atteindre la supériorité inteltectuelle 
et morale, les neurones cérébraux ont dû renoncer 
à leur immortalité. Semblables à ces ascètes fana- 
tiques qui prêchent un idéal de pureté, et qui édi- 
fient les populations par la sainteté de leur vie, 
mais qui restent sans postérité, ces neurones sem- 
blent s'être mutilés volontairement. Ce sont les 
Corybantes de l'encéphale. Maïs ce renoncement 
aux joies de la vie, ce dévouement au bien com- 
mun leur a valu de précieuses compensations. On 
peut dire au figuré de ces neurones, qu'ils trans- 
forment la chaleur en lumière, les passions ani- 
males en pures pensées. 

En eux « se produit un phénomène comparable à 
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celui de la chaleur obscure qui, graduellement accrue, 
devient lumineuse, et dont réclat augmente à mesure 
qu'elle gagne en intensité. La clairvoyance psychique 
suit de même une progression régulière, et Têtre 
humain, inconscient au début, arrive à la pleine cons- 
cience de lui-même, comme, à chaque aurore, la nature 
Sasse de la nuit au jour, par une accumulation continue 
e clartés ». (1) 

Associations de cellules 

L'unité de composition et renchatnement des or- 
ganismes n'empêchent pas de constater une hié- 
rarchie entre les phénomènes vitaux. 

Dans Isa matière brute, la sensibilité et la con- 
sciedice sionl tellement faibles qu'elles passent 
pour nulles. Vagues et diffusies encore dans les 
\'égétaux, elles no se précisent que là où eUes 
trouvent pour support un syistèmiO nerveux. 

Parmi les hommes, ceux-là remportent sur les 
autres, dont lies courants vitaux sont mieux uni- 
fiés, dirigés vers une même fin, et disciplinés sous 
l'hégémonie, non pas du sentimenl, mais de la 
raison. 

Le moi est un fleuve, les forces vitales sont de 
grandes! rivière», nous devrons considérer encore 
leurs innombrables affluents. 

L'âme humaine étant composée de millions de 
petites âmes atomiques, nous sommes amenés à 
penser, avec Haeckel, qu'il faut reconnaître à 
l'atome une vie latente et un minimum de sensibi- 
lité (2). 



1 



(1) L. Bourdeau. Le Problème de U Vîe, p. 61. 

(2) M. Le Dantec désigne par la lettre <p ces minuscules 
consciences atomiques. 
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La sensiatiom ;d'u!ne cellule est la somme de 
toutes les petites seosationô des élémients qui la 
composent. Ce total n'est pas une simple juxta- 
position, un monceau, mais une synthèse. La mo- 
lécule organisée prend alorsi le sentiment de son 
unité. 

Mais cette unité est chose fragile. Toute vie 
individujelle est expofiée à bien des risques. Em- 
portée dans un des innombrables tourbillons qui 
s'enchevêtrent dans le vaste monde, notre molé- 
cule qui vient de naître, ne va-t-elle pas rencontrer 
en chemin quelque affinité chimique î Sur le 
champ la voilà détruite ou transformée. Ou bien 
elle se redécomposera, et tous ses atomes se dis- 
perseront. 

M. Le Dantec a beaucoup fréquenté dans le 
mionde des infiniment petits ; il y est bien vu, et 
il y a reçu mainte intéressante confidence. Com- 
ment' peut-il donc prétendre qu'une molécule n'é- 
prouve de sensation qu'au moment où elle est 
victime d'une réaction chimique/? Assurément, 
pour elle, comme pour beaucoup d'autres orga- 
nismes, la mort est un moment pénible à passer; 
c'est une sensation désagréable et une sensation 
forte ; mais la molécule en a connu bien d'aur 
très, sa vie durant. 

Dispersés, les petits moi atomiques regret- 
tent sans doute leur désunion. Ils se souvien- 
nent de l'heureux temps où ils se pressaient si 
tendrement les uns contre les autres, et où les 
efforts combinés de toutes leurs petites âmes 
avaient réalisé ce chef-d'œuvre idéal, une mo- 
lécule vivante. Nos savants les plus illustres ne 
sont pas encore capables d'en faire autant. Les 
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atomes se souviennent des plaisirs de la vie en 
commun, de la douce cohésion; ils se consolent 
par la légitime fierté du devoir accompli. Ces 
humbles petites forces ne veulent pas rester 
inactives, elles s'ennuient dans leur isolement, 
elles aspirent à une vie plus intense, plus large et 
plus haute. Mieux que les hommes, elles com- 
prennent la puissance de Tassociation et, sans 
avoir étudié la sociologie, les voilà qui s'orga- 
nisent spontanément en ceHules corporatives. 
Pas de métaphysique, mais un sage pragmatisme! 

A peine réunies, elles conunencent par la 
chose importante ; manger. Primum vivere^ 
deinde philosopharL Or, comme l'appétit, la vo- 
lonté de puissance vient en mangeant ; notre co- 
opérative ceHulaire de consommation voudrait 
tout avaler. Comment devenir aussi grosse que le 
bœuf ? Rien n'est plus facile. Il faut d'abord pul- 
luler; que ce soit par gemnation, par scissiparité 
ou autrement, n'importe ! Puis on s'abouche avec 
d'autres honnêtes cellules, il suffit de s'entendre 
et de s'associer. 

Et le syndicat des coopératives cellulaires pro- 
duit un superbe organisme végétal ou animal, dans 
lequel les braves petites consciences atomiques, 
toujours dévorantes et altérées, mais aussi toutes 
dévouées au bien public, continuent de mettre 
leur minuscule principe vital au service de la com- 
munauté. 

Ont-elles pltis ou moins de mérite que les hom- 
mes ? Je ne sais. Quoi qu'elles fassent, elles sont 
certaines que leur personnalité ne périra pas. 
Le Moi atomique est perdurable, sinon immor- 
tel. L'âme minuscule, inséparable de ce corps 
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microscopique, survit à la désagrégation des or- 
ganismes périssables. 

M. Le Dantec admet les consciences atomiques; 
comment n'admettrait-il pas des intelligences, des 
mémoires et des volontés atomiques ? 

<c Nous ne pouvons connaître ni le commencement 
ni la fin des choses, mais nous pouvons saisir le milieu, 
c'est-à-dire ce qui nous entoure immédiatement ». (i) 



X 

Conscience et mémoire universelles. 



A mesure que nous descendons dans l'échelle 
des êtres, les facultés deviennent de simples pro- 
priétés, qui toutes dérivent d'une seule et môme 
puissance ou dynamis. 

A mesure, au contraire, que les êtres s'élèvent, 
nous voyons l'énergie se différencier de plus en 
plus. C'est le passage do l'homogène à l'hété- 
gène, si bien observé par Spencer. Mais l'ho- 
mogène absolu n'est, lui aussi, qu'une limite ja- 
mais atteinte. L'unité élémentaire est un rêve. 
Les atomes sont déjà différenciés, individuels. 
Quant aux molécules et aux cellules, ce sont des 
unités nettement distinctes, ayant leurs mouve- 
ments, leurs fonctions, leur vie propre, person- 
nelle, et par conséquent teur mort. 



(1) Claude Bernard. 
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L'homnie, agrégat complexe et perfectionné, ne 
présente rien d'essentiellement nouveau: nutri- 
tion, assimilation, sensation, conscience, instinct, 
intelligence, volonté, existent chez les animaux 
et, à un degré moindre, chez les végétaux. Nous 
retrouvons encore tout cela, à l'état latent, dans 
la matière brute, dite inorganique. 

Conscience et mémoire atomiques. — C'est 
Télher qui fournit aux corps et aux âmes les élé- 
ments dont ils sont formés. Aussitôt que deux 
atomes d'éther s'unissent par imprégnation, ils 
deviennent une monade, un être individuel, et le 
premier souci de ce nouvel être est de choisir et 
d'assimiler les matériaux qui serviront à Tévolu- 1 
tion de sa personnalité. L'amibe qui cherche ou ' 
fuit un rayon de soleil, possède une hieur d'intel- | 
ligence. Elle enregistre dans sa mémoire rim- | 

pression, dont les effets favorables ou nuisibles > 
influenceront ses mouvements futurs. 

Les primitifs ne se trompaient donc pas beau- 
coup, quand ils voyaient partout des âmes ana- 
logues à celles des honunes. Ils exagéraient seu- 
lement la ressemblance qui existe entre les psy- 
choîdes et les psychés. 

Chacune de nos cellules vibre sous la double 
impulsion des courants cosmiques, externes, et 
de la force vitale, interne. Chacune d'elles chante 
sa petite phrase dans l'immense concert des cho- 
ses. Si, malgré quelques dissonances, nous vi- 
brons à peu près à l'unisson avec nos semblables, 
c'est parceque notre Âme, comme U leur, est un 
fragment de k dynamis universelle. 

Nous avons des os et ces os vivent ; la rague 
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conscience de noire squelette nous fait participer 
à la vie latente du monde inorganique. Nos che- 
veux et nos ongles ont une vie végétative ; notre 
sang circule comme la sève nourricière ; nous reSi- 
pirons comme les plantes et comme les animaux; 
comme eux nous nous épanouissons au contact 
de Tair vivifiant et de la bienfaisante lumière. 
Les animaux se nourrissent et digèrent comme 
nous ; ils aiment comme nous leurs femielles et 
leurs petits ; nous retrouvons en eux nos ins- 
tincts, nos sentiments nos passions même, et ces 
ressemblances profondes nous mettent en commu- 
nion avec l'univers tout entier. 

Les vrais savants, les vrais philosophes, com- 
me les artistes et les poètes, sentent vivement 
cette communauté d'origine, cette parenté, cette 
fraternité universelle, ces liens multiples et si 
doux qui nous rattachent aux hôtes et aux cho- 
ses. 

Saint François d*Assise a célébré, avec une naï- 
veté un peu trop anthropomorphique, mais avec 
une poésie toute pleine de tendresse et de charme, 
cette conception panthéiste de l'univers, dans son 
admirable cantique du Soleil : 

« Soyez loué, Seigneur, avec toutes vos créatures, et 
spécialement mon Seigneur frère le Soleil, qui nous 
donne la lumière du jour. II est beau et rayonnant. De 
vous, Très*Haut, il est le symbole ». 

«c Soyez loué. Seigneur, pour notre sœur la Lune et 
pour les Etoiles ; TOUS les avez formées dans le ciel, 
claires, précieuses et belles. » 

v< Soyez loué. Seigneur, pour notre frère le Vent et 
pour TAir et le Nuage, pour le Ciel pur, et pour tout 
temps par lequel vous donnez à vos créatures la vie et 
le soutien. » 
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« Soyez loué, Seigneur, pour notre sœur l'Eau, si 
utile, humble, précieuse et chaste ». 

« Soyez loué, Seigneur, pour notre frère le Feu, par 
lequel vous illuminez la nuit. Il est beau et gai, coura- 
geux et fort ». 

« Soyez loué. Seigneur, pour la Terre, notre sœur et 
notre mère, qui nous soutient et nous nourrit. Elle pro- 
duit des fruits variés, avec les fleurs aux mille couleurs 
et Therbe ». 

Un agneau qui serait poète ne s'exprimerait 
pas autrement. 

Une même vie anime la plante, l'animal et 
l'homme. Une môme force préside à la nutrition 
de l'organisme et aux opérations mentales. 

(f Quand la plante s'étend vers la lumière, quand ses 
feuilles se tournent du côté du soleil, quand ses racines 
recherchent les conditions les meilleures que puissent 
leur offrir le sol, on conviendra qu'il s'agit, non de la 
soumission passive aux conditions ambiantes, mais de 
l'énergie latente du végétal (^m poursuit la réalisation 
des conditions les plus propices à son existence ». (1) 

L'éther se présente sous deux aspects : à l'état 
inconscient et à l'état conscient. 

L'hypothèse de la conscience universelle a été 
présentée de la fa^on la plus séduisante par M. 
Le Dantec dans ses Eléments de philosophie bio- 
logique (2). 

Nous pensons que dans tous les êtres, le déve- 
loppement de fe mémoire est parallèle à celui de 
la conscience. Pas un atome n'est immobile ; or, 
il n'y a pas de mouvement sans vie, il n'y a pas 
non plus de vie sans excitabilité ni sans conscien- 



i) Bechterew, p.^ 193. 
3) P. 221 et sunr. 
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ce, et toute conscience se prolonge en mémoire, 
en intelligence et en volonté (1). Donnez à ces 
mots un sens aussi atténué que vous le voudrez. 
Au-dessous de la conscience claire, il y a la sub- 
conscience avec de nombreux degrés, dont Tin- 
conscience absolue est fe limite jamais atteinte. 
Il y a de même des échelons de l'intelligence; au- 
dessous de rintellect qui raisonne, il y a les sen- 
timents, les émotions, les fonctions nutritives, les 
réflexes, les instincts innés, les réactions chimi- 
ques déjà vitales. 

Dans un organisme, toute sensation a une du- 
rée et se prolonge, même après que l'excitation 
a cessé. Son retard est une conséquence de la 
conduction relativement lente de l'influx vital à 
travers les éléments atomiques. La durée du sou- 
venir pourra être aussi courte qu'il vous plaira 
de l'imaginer r il y a des mémoires plus ou moins 
lucides, plus ou moins longues ; ici encore nous 
trouvons une série continue et indéfinie. 

Si nous essayons de placer un zéro dans Té- 
chelle des consciences et des mémoires, il occu- 
pera le point où cesse la conscience claire. Au- 
dessus de ce point, s'élèvent les divers degrés po- 
sitifs de clarté qui, de plus en plus lumineux, 
n'atteindront pourtant jamais la connaissance 
complète de la chose en soi. Au-dessous, s'éche- 
lonnent les divers degrés négatifs, degrés de la 
subconscience plus ou moins obscure, dont la li- 
mite est l'Inconscient. 



(1) L'élasticité d'un corps varie selon les conditionn par 
lesquelles it a passé antérieurement, et ces traces persis- 
tantes des actions subies sont une sorte de mémoire incon- 
sciente. 

10 
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Des échelles analogues pourraient être tracées, 
pour figurer les divers degrés de l'intelligenee et 
de la volonté. En effet, — Schopenhauer Fa bien 
vu, — tout mouvement conscient est l'œuvre d'une 
volonté obscure ou claire. 

Mais d'autre part ne devons-nous pas recon- 
naître aussi les limites de la conscience humaine ? 

Louis Bourdeau (1) chercha à deviner ce qui se 
passe dans le petit intellect d'une cellule de 
notre corps, par exemple, un des globules du 
sang, qui par ses voyages à travers notre orga- 
nisme, est renseigné sur ce qui s'y passe. Il aura 
conscience de son existence, de ses besoins et du 
mouvement qui Tenlraîne dans une circulation 
sans fin. 

« Mais k cela se réduisent ses notions possibles. 
Quant à comprendre jamais la conformation du corps, 
Tordre de ses parties, l'accord de ses fonctions, Tunité 
de la résultante et le prodige de la pensée, puis, dans 
un au-delà sans limites, la diversité des êtres, leur éyo- 
lution dans la suite des âges, l'harmonie du monde ter- 
restre, celle des astres dans le ciel et la splendeur de 
Tuniverselle vie, il en est absolument incapable, faute 
d'ouverture sur le dehors, de sens et d'intelligence ». 

Nous sommes seulement de quelques échelons 
au-dessus de la cellule dans l'échelle des êtres, et 
nous n'avons qu'une conception bien insuffisante 
de l'univers dont nous sommes une infime partie. 

« Par son immensité comme par notre faiblesse, 
il échappe à la prise et à la mesure de notre ché- 
tif entendement, b 



(1) P. Î70, 
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Génération spontanée. — Hérédité. — Dar- 
win ET LA PANGÉNÈSE. — H^CKEL ET LA PÉRIGÉNÈSE. 

— Weissmann. — Continuité du plasma germina- 
Tip ? — Altmann, les granules, bioblastes. — 

MM. HiLLEMAND ET PetRUCCI. 



Génération spontanée. — Sans nier la posisî- 
bilité, ni même la probabilité de la génération 
spontanée, c'est-à-dire de la naissance d'un être vi- 
vant, formé par la synthèse de quelques parcelles 
de matière brute, intégrant un courant d'éther 
biogène, nous n'en connaissons pas d'exemple. 

En 1858, F. A. Pouchet soutint la thèse de 
YhéUrogénie, affirmant que « les protoorganis- 
mes végétaux et animaux » pouvaient naître spon- 
tanément dans l'air artificiel ou dans l'oxygène. 

Pour lui, les spermatozoïdes sont des animaux 
véritables, qui s'engendrent d'une manière toute 
spéciale. Loin de ressembler à de petits hommes, 
comme on l'avait prétendu, ils fournissent au 
contraire un exemple intéressant d'hétérogénie. 
Pouchet leur accorde « une volonté non douteuse ». 
« Le sens intime, l'observation, l'expérien'ce et le 
raisonnement nous crient à la fois que ce ne peu- 
vent être que des animaux. » 

La science de demain étudiera la structure în- 
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téricure de ces animalcules ; nous ne connaissons 
jusqu'ici que leurs formes et leur mouvement obs- 
tiné, toujours dirigé en avant. 

En 1861, le célèbre mémoire de Pasteur a éta- 
bli un fait capital, qui donne aux théories nouvel- 
les une base solide. L'air atmosphérique est rem- 
pli d'innombrables germes d'espèces variées. Ce 
sont ces germes qui produisent les organismes 
des infusoires, ce sont eux qui, sous l'action de 
l'oxygène, composent les ferments j véritables 
êtres organisés (1). 

La science moderne confirme ainsi de la façon 
la plus éclatante les admirables intuitions des 
hylozoïstes et des stoïciens sur les origines de la 
vie. Ce que les anciens appelaient Logoî spermaii- 
koï, ce sont les germes microbiens. 

Evolution. — La division aristotélicienne des 
trois âmes peut être mise en relation avec cette 
évolution historique de l'espèce humaine, qu'on 
nomme sa phylogénie. La nutrition simple des 
protozoaires caractérise une première phase ; la 
vie animale déjà plus complexe marque une se- 
conde période ; enfin, par un développement 
anormal et presque monstrueux du télencéphate, 
l'intelligence a pris chez l'homme une perfection 
inconnue aux autres espèces vivantes. Nos plus 
belles opérations mentales semblent avoir pour 
origine une hypertrophie des grandes cellules 
pyramidales. 

L'atavisme pèse sur nous. La vie présente est 



(1) « Pasteur, ensemençant une ir&ce de levure dans de 
Teau ne renfermant que du sucre et des sels minéraux cris- 
tallisés, montre qu'elle vit, se multiplie, bourgeonne comme 
un être vivant ». E. Boinet, Doctrines mëd., p. 130. 
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la conséquence nécessaire de toutes les vies pas- 
sées, et cette continuité implique la mémoire. 
L'embryon se souvient confusément des longues 
phases par lesquelles l'humanité a passé, et de 
leur ordro. Il repasse rapidement par toutes ces 
phases, il les résume, et cette évolution abrégée 
nous maintient en communion avec l'univers. 

Ce i>ouveau voyage à partir de nos lointaines 
origines fait revivre en nous de vagues sensations 
d'infusoires, de poissons, de reptiles. Nous avons 
des images de libre espace, des aspirations et des 
essors d'oiseaux, des rêveries d'herbivores, faites 
peut-être de toutes les petites âmes végétales que 
nous ruminons, avant que soient classés étiquetés 
et numérotés dans notre cerveau antérieur des 
concepts, des catégories, des raisonnements ma- 
thématiques et logiques, d'où surgissent en se 
cronflant ces bulles de savon transcendantales 
dont s'amuse solennellement tout homo sapiens. 

Les grands serpents des époques primitives 
avaient un cerveau rudimentaire, où dominaient 
les lobes olfactifs. En ce temps^là, chez nos an- 
cêtres, les parties de l'encéphale qui président 
aux opérations intellectuelles n'étaient probable- 
ment pas très développées. Ces acquisitions ré- 
centes, assurément précieuses, ont été surajou- 
tées à un antique cerveau de brute, qui fonctionne 
encore au plus profond de notre être. 

Cette bête qui pense peu, mais qui sent forte- 
ment, se souvient des expériences accumulées 
par des milliers de générations, et ses réserves 
d'énergie en font une puissante bête. Souvent l'in- 
telligence, qui ne l'a domptée qu'à demi, n'ose 
pas lui résister, et la laisse s'abandonner à quel- 
le 



174 LES TROIS AMES 

que régression ancestxale ; puis honteuse de cette 
faiblesse, dont elle se croit responsable, elte cher- 
che et trouve des motifs plausibles pour l'excu- 
ser. 'Cest ainsi, par exemple, que Madame Ber- 
geret, d'Anatole France, entasse les arguments 
les plus spécieux, pour se prouver à elle-même 
qu'elle a eu raison de tromper ison mari. 

Les premiers chapitres de la psychologie, les 
plus importants peut-être, devraient être consa- 
crés à l'étude du grand sympathique et de la 
moelle, à leurs fonctions, aux émotions et aux 
instincts qu'ils nous imposent par une fatalité 
que nous nions en vain, et non pas à cette âme 
de luxe, surajoutée beaucoup plus tard, et qui 
oublie trop les profondes substructions sur les- 
quelles elle se dresse si orgueilleusement. 

C'est ainsi que l'histoire s'occupait autrefois 
exclusivement des rois et des grands personna- 
ges ; aujourd'hui elle met au premier plan l'évo- 
lution de la civilisation et la vie des peuples. Que 
dirait-on d'un édile qui donnerait tous ses soins 
aux écoles, aux musées, aux bibliothèques, mais 
qui négligerait l'entretien des. rues et des égouts ? 
C'est pourtant ainsi que procèdent beaucoup de 
psychologues. 

D'autre part l'évolution n'est pas terminée ; 
l'espèce humaine peut espérer un développement 
plus brillant encore de ses facultés supérieures. 

Cependant la force vitale étant limitée, il est 
à craindre que l'accroissement de l'intellig-ence 
ne puisse s'effectuer qu'aux dé{>ens des forces 
qui président à la nutrition et à la prolifération. 
Déjà les instincts sont plus faibles chez les intel- 
lectuels que chez les rustres primitifs. Leg sur- 
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hommes sei-ont des machines infiniment délica- 
tes mais fragiles, et peut-être, comme les fleurs 
doubles, cesseront-ils de se reproduire. 

Hérédité. — Nous appuyant sur des faits bien 
observés, nous exposerons quelques-unes des con- 
jectures explicatives» qui ont été proposées à leur 
occasion. 

Pour pénétrer le mystère de ht vie, c'est dans 
ses manifestations les plus rudimentaires qu'il faut 
l'étudier d'abord. 

Chez certains végétaux, la bouture qui pousse 
des racines et complète son organisme, nous mon- 
tre que toutes les parties de la plante étaient aptes 
à la reproduction. Aristote donne le nom d'âme 
végétative à cette force vitale. Le végétal choisit 
dans le sol et dans l'atmosphère les éléments dont 
il se nourrit. Ce mot choisir n'est-il qu'une mé- 
taphore ? — Non assurément. Le gland confié à la 
terre contient déjà dans ses virtualités le chêne 
centenaire aux majestueux rameaux. Or, les vir- 
tualités ne sont pas des entités métaphysiques, ni 
des forces immatéri elfes, mais des mouvements 
particuliers de la matière éthérée, qui détermi- 
nent les phases de l'évolution végétale ou animale. 

La vie est le pouvoir d'une âme éthérée, douée 
d'excitabilité et de subconscience. Cette énergie, 
si elle est aveugle, ressemble étrangement à une 
cause finale. 

Certains animaux inférieurs se multiplient aussi 
en se divisant ; mais à mesure que nous nous éte- 
vons dans l'échelle des êtres, les diverses parties 
de l'organisme tendent à se spécialiser dans des 
fonctions dis<tinctes. Comme chez les plantes le 
pollen et les ovules se dont différenciés, chez les 
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animaux la reproduction sexuelle a marqué un 
progrès (1). 

Darwin et la pangénèse. — Les trois modes 
principaux de génération sont la scissiparité, la 
gemmiparité ou bourgeonnenaent et Toviparité, 
commune aux plantes et aux animaux. Cuvier a 
mis en lumière ce fait important, c'est que, même 
chez les animaux supérieurs, tels que l'homnie, 
tout corps vivant est attaché, avant sa naissance 
à un corps plus grand, de même espèce que lui 
«dont il fait partie, et par les sucs duquel il se 
nourrit pendant un certain temps. C'est sa sépara- 
tion de ce corps plus grand qui constitue sa nais- 
sance ». L'analY>gie avec la gemmiparité est inté- 
ressante à constater. 

La théorie de l'extraction, déjà proposée dans 
les écrits hippocratiques, « transformée par Buf- 
fon, R. Owen, etc., a trouvé sa dernière expres- 
sion dans la pangénèse de Darwin » (2). Les in- 
nombrables cellules qui composent le corps d'un 
être vivant ont chacune une vie propre, elles se 
nourrissent, se développent et se reproduisent. 
Darwin suppose que chacune de ces cellules peut 
se propager par division spontanée, ou bien elle 
peut émettre de petites graines qui se développent 



(1) Cet opérations semblent s*accomp1ir par la puissance 
d'une idée. Pour nous, artiste*, poètes et tavants créent et 
inventent aussi selon un idéal préformé, selon une iraacre 
motrice exactement de la même nature que celle qui oriente 
les mouvements de la plante vers la floraison et la germi- 
nation. Leurs œuvres sont aussi des manifestations de la 
force vitale. 

(2) Ribot, Vhirédiii ptychoL, p, 397. 
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en <;ellules semblables à celles dont ils dérivent. 
Il donne à ces grains le nom de gemmules. Grâce 
à l'affinité mutuelle des gemmulesi les unes 
pour les autres, elles s'agrègent en bourgeons et 
en éléments sexuels. Des genamules provenant do 
toutes les parties du corps se trouveraient réu- 
nies dans chaque ovule et dans chaque sperma- 
tozoïde. 

« Il faut considérer chaque être vivant comme un 
microcosme, un petit univers composé d'une foule d'or- 
ganismes, aptes à se reproduire par eux-mêmes, d'une 
petitesse inconcevable, et aussi nombreux que les 
étoiles du firmament >» (l). 

H/ECKEL est rauteur de l'hypothèse connue sous 
le nom de périgénèse des plastidules (2). 

Chaque atome possède une force, il est animé, 
il a une âme, c'est-à-dire qu'il présente des phé^ 
nomènes de plaisir et de déplaisir, désir et aver- 
sion, attraction et répulsion. Tout atome étant 
doué de sensation et de volonté, ce qui distingue 
les plastidules, c'est la mémoire, qui se manifeste 
dans la reproduction des organismes, et qui ex- 
plique l'hérédité. Chaque plastidule a son mouve- 
ment propre, son rythme. Par l'acte créateur, les 
parents transmettent, avec une partie de leur pro- 
toplasme, leur mode individuel, spécial, de mou- 
vement moléculaire. Ces mouvements, sont la véri- 
table cause des phénomènes vitaux. L'hérédité, » 
c'est la mémoire des plastidules, et la transmission 
de leur mouvement. 



i) Darwin. 

2) V. Ribot, Vhiridili ptychol., p. 405. 
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Weismann a développé la célèbre hypothèse 
de la continuité du plasma germinatif . 

La fécondation n*est que la copulation du noyau 
mâle avec le noyau femelle, qui seuls contieiuient 
le plasma germinatif. Quand un nouvel être se 
produit, il n'emploie qu'une partie de ce plasma ; 
le reste forme une réserve, qui servira à constituer 
les cellules germinatives des futures générations. 
Dès la naissianee, cette portion de plasma est dépo- 
sée dans les futursi organes sexuels. 

Weismann noue représente le plasma germina- 
tif comme une sorte de longue racine, de laquelle 
sortent de distance en distance des rejetons, re- 
présentant les individus qui se développeront les 
uns après les autres dans les générations succes- 
sives (1). 

Comment un grain microscopique de matière 
peut-il se développer de façon à produire toute la 
complexité d'un être vivant ? Comment cet être 
forme-t-il à son tour un autre petit grain de ma- 
tière doué des mêmes étonnantes propriétés? 
« L'hypothèse de la continuité du plasma germi- 
natif écarte ce second grand mystère : l'or- 
ganisme ne forme pas son plasma germinatif; 
celuivci, tout en augmentant de masse, se main- 
tient et se transmet d'un organisme à Tautre, 



(1) G&lton supposé un plasma germinatif constitué par un 
nombre infini de aemmu ces différentes, — qui nous font pen- 
ser aux homœomiries d^Anaxagore — dont ctiacune produirait 
une infinité d'autres gemmules semblables à elle. Une par- 
tie seulement de cette multitude innombrable de gemmules 
prend part à la formation d'un individu. Le reste, que Gai- 
ton désigne par le nom de stirpe ou souche, reste à l'écart 
dansTorganisme. V. Eugenio Rignano, Rev. du Moif, juillet 
1907. 
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sans avoir subi auùune altération qualitative. 
C'est de lui que se détachent de petiteé portions, 
pour aller former les générations successives » (1). 

Dans cette hypothèse, on nie la transmissibilité 
des caractères acquis par tes parents». Lamark 
s'est-il trompé ? Sur ce point les faits, observés ne 
semblent pas donner raison à Weismann. Toute 
substance vivante évolue et se transforme. L'aug- 
mentation de masse du plasma indique une nutri- 
tion qui ne va pas sans altération qualitative. 

Au milieu des innombrables conjectures pro- 
posé^ par les physiologistes (2), la théorie d'AL- 
TMANN nous paraît l'une des plus vraisemblables. 
Elle est fondée sur l'observation des granides qui 
donnent au protoplasma son apparence gre- 
nue (3). 

La substance visqueuse dans laquelle baignent 
ces atomes vivants est formée elle-même d'une 
multitude de granules très petits, et les fibrilles 
du réseau cytoplamisque sont aussi constituées 
par des chapelets d'atomes ou granules orientés 
en file, d'une prodigieuse petitesse. 

« Y a-t-il encore, entre les granules les phis pe- 
tits que révèle le microscope, une substance ho- 
mogène qui les sépare? » (4). 

Pour nous, cette substance vivante est compo- 
sée de granules encore plus petits qui seraient les 



h) 



Ëugenio Hignano. 
, ) Voyez Delage, Vhirédîié, 

(3) Ce sont aussi des panules qui, dispersés en séries 
linéaires, forment les jfibrilles des muscles, et Ton remar- 
que la même disposition dans les fîbrilles nerveuses. Des 
granules sont chargés de la sécrétion dans les cellules 
glandulaires. 

(4) Y. Delage, VMrédité, p. 551. 
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véritables éléments de la vie, ou bioblastes. Nous 
supposons que la division de la matière est indé- 
finie. 

Les bioblasies, primitivement isoFés et indépen* 
danls se sont associés en colonies et se sont adap> 
lés à cette nouvelle existence, de telle sorte qu'ils 
meureni dès qu'on les isole. Chacun de ces ger- 
mes, très analogues aussi aux Logoî spermatikol 
des Stoïciens, se reproduit avant de mourir. Leurs 
cadavres constituent peut-être la matière brute. 
Mais le mot cadavre n'est pas exact, car ils re- 
naissent, aussitôt qu'ils sont électrisés ou ranimés 
par un nouveau courant vital. 

Le D® C. HiLLEMAND et M. R. Petrucci (1), ont 

montré l'importance considérable du système 
nerveux tout entier dans les phénomènes d'héré- 
dité. 

Si, dans les végétaux, il est difficile de déter- 
miner le siège du principe d'individuation, on 
s'accorde généralement à reconnaître que chez les 
animaux, c'est le système nerveux qui maintient 
le consensus organique et qUi préside à toutes les 
fonctions do la vie de relation. Son rôle ne se 
borne pas à assurer la solidarité organique, il est 
« l'agent principal de l'action de chaque orga- 
nisme sur sa descendance, ou si l'on veut, de cha- 
que individu sur l'espèce. L'hérédité des caractè 
res acquis, des adaptations et des différenciations 
se réduit à une action réflexe du système nerveux 
sur les cellules germinatives ». Nous ne gardons 



(1) Théorie de l'hérédité, (Manuel de pathologie de Moy- 
nac). 
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pas le souvenir de toutes nos impressions, mais 
il n'y en a pas une qui ne laisse une trace, et qui 
ne concourre à l'adaptation de notre organisme. 
Enregistrées dans le névraxe, elles le modifient 
et déterminent des réflexes destinés, les une à 
assurer le maintien de te vie individuelle, malgré 
les changements survenus dans les conditions du 
milieu, les autres à préparer l'adaptation de la 
descendance, représentée par les cellules germi- 
natives. 

MM. Hillemand et Petrucci rappellent quelques- 
uns des faits si nombreux de l'hérédité patholo- 
gique: 

Une vache ayant accidentellement perdu une 
corne, donne naissance à trois veaux auxquels 
manquait la corne du même côté de la tête (1). 

Les faits d'hérédité par imprégnation sont en- 
core plus caractéristiques : Une jument de race 
pure, sailHe une première fois par un âne, donne 
par la suits, même saillie par un étalon de race 
pure, des rejetons se rapprochant plus ou moins 
du mulet, c'est-à-dire de l'âne. 

« Une femme de race blanche, veuve d'an premier 
mari nègp:*e et remariée à un blanc, eut de celui-ci des 
enfants qui présentaient sur certaines parties de la peau 
la pigmentation caractéristique de la race nègre ». (2) 

Darwin pensait que le sperme exerce une in- 



(1) « On peut supposer que cette mutilation, suivie de 
suppuration prolongée, a déterminé la destruction ou Ta- 
irophie de» cellules médullaires correspondantes â Torgane 
malade. C'est cette particularité du système nerveux qui 
s'est probablement répétée dans la descendance ». 

(3) bechambre et Lereboullet. 

L«a Iroif lm«f 11 
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fluence non seulement sur Tovule, maie sur tout 
Torganisme de la femelle. 

Bard explique tes effets de cette « mésalliance 
initiale » par Tinduction vitale qu'exerce Fem- 
bryon sur les cellules ^erminatives sommeillant 
près de lui dans les ovaires maternels (hérédité 
fraternelle). 

MM. Hillemand et Pelnioci proposent une 
autre explication, difficilement démontrable: ils 
pensemt, avec M. Samson, que « les faits invoqués 
se réduisent à la réapparition chez les produit9,de 
caractères ayant existé chez les ancêtres ». « Si 
la jument dite pur sang a produit des poulains rap- 
pelant l'âne, c'est qu'elle même compte des ânes 
au nombre die ses ancêtres plus ou moins loin- 
tains. Si la femme blanche a eu des enfants noirs 
d'un second mari blanc, c'est qu'elle même compte, 
parmi ses ancêtre®, des nègres. Son premier ma- 
ri, dont l'image était probablement présente à son 
esprit au moment des conceptions postérieures, 
n*a pas exercé d'autre influence que celle de faire 
sortir la série noire, en quelque sorte, de ses an- 
técédents à elle ». 

Cette théorie est un essai de conciliation entre 
rinfltience de l'imagination de la mère, admise 
exclusivement par certains auteurs, et l'influence 
atavique, admise exclusivement par SaimfK)n. 

« Les faits d'imprégnation résultent de Taction d'une 
influence nerveuse psychique provoquant la mise en 
évidence d'influences ancestrales latentes ». 

Bard attribuait l'imprégnation après mésalliance 
initiale à l'influence du germe fécondé plutôt qu*à 
celle du premier mâle, mais une observatioi^ de 
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F. Régnault ne semble pas favorable à cette hypo- 
thèse. 

« Dans un but d'expérience, un leghorn brun fut placé 
dans un poulailler pendant trois jours, avec huit poules 
brahmas Âgées d'un an ; séparées du leghorn, elles n'eu- 
rent plus de rapports qu'avec des coqs brahmas purs et, 
deux ans après, elles donnèrent encore des poulets 
tachetés de brun comme le leghorn >>. 

C'est là un exemple frappant de l'action maté- 
rielle et de la puissance durable des images* meur 
taies. L'interprétation de ces faits est assurément 
difficile, mais ils nous semblent favorables à l'hy- 
pothèse de la matérialité de l'âme, c'est-à-dire des 
courants vitaux qui circulent, non seulement dans 
le système nerveux, mais dans toutes les parties 
d'un organisme individuel. 

11 n'est pas nécessaire de supposer que la veuve 
d'un mari nègre ait conservé le souvenir conscient 
du premier coït. Ce souvenir peut avoir laissé des 
traces dans les mémoires inconscientes de la 
moelle et du sympathique. 

La plupart des explications proposées semblent 
insuffisantes, parce qu'elles ne tiennent pas 
compte de la matière éthérée, mais seulement de 
la matière brute. Il y a des conjugaisons et des 
imprégnations de gemmules, de bioblastes ou de 
monades.. Alors naissent quelques-uns de ces 
centres de forces qui contiennent des virtualités 
déterminées, mais qui ne deviennent des germes 
qu'après s'être revêtus de matière solide. 
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/. Le tyêlème nerveux et la con$cience,~^ IL Vàme végé- 
tative, nutritive ou sympathique, — ///. Vâme genêi- 
tivo-motrice ou âme animale. — IV, Va me cérébrale 
supérieure. — V. Les trois mémoires. — VI. Les trois 
volontés et la Nolonté. VIL Unité et identité du Mot, 
- VIIL Dédoublement, 



Psychologus, nemo nisi physiologus. 

MULLER. 



I 

Le système nerveux et la conscience. 



Psycho-physiologie. — A l'époque homérique, 
le sang était considéré comme le siiège de la vie et 
de rint^Iligence, dont ilf est en effet la condition 
nécessaire. Il n'y a point d'activité pour les cel- 
lules nerveuses, si elles ne sont pas irriguées par 
le sang, et cette même activité, qui se manifeste 
par des pensées, détermine en outre l'augmenta- 
tion de l'afflux sanguin, qui lui permettra de con- 
tinuer à se produire. Ainsi a la pensée se traduit 
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objectivement par un mouven^mt. Los mesures 
que nous pouvons avoir de la pensée ne diffèrent 
pns des mesures que nous appliquons aux formes 
connues de Fénergie » (1). 

Si Ton interrompt la circulation du sang dans 
le cerveau d'un vertébré, il cesse aussitôt de se 
mouvoir. « Rien ne peut donner une idée plus 
saisissante de l'indissoluble union de l'âme et du 
corps. L'âme disparaît dès que le sang n'irrigue 
plus les cellules nerveuses, et cette mort de 
l'âme est d'une soudaineté extraordinaire » (2). 

L'influence des âges, des tempéraments, des 
maladies, sur la manière de penser, conmie celle 
des climats, des saisons, des conditions atmosphé- 
riques, ne sont pas contestables. 

Une étude, môme superficielle, du système ner- 
veux, suffit pour nous révéler l'extraordinaire, 
la prodigieuse complexité de ses appareils: subs- i 
tances grise, blanche, noire, neuron-es avec leurs 
cylindraxes et leurs ramifications, plexus, se I 
croisemt et s-enchevôtrent en réseaux inexfcrica- | 
blés. Or, on peut affirmer a priori qu'une psycho- , 
logie scientifique devra présenter une complîca- ' 
tion égale et parallèle. Des opérations mentales | 

I 



8! 



E. Glej, Etudes de pysokologie, p. 47. 
Ch. Richet. Psyehol. gêner,, p, 36. 
de r 



« On peut connaître à combien de livres en poids répon- 
dent les efforts d'an homme qui récite un discours, d*un 
musicien oui joue d'un instrument ; on pourrait évaluer ce 
qu'il V a ae mécanique dans le travail du philosophe qui 
réfléchit, de Thomme de lettres qui écrit, du musicien qui 
compose. Ces efforts, considérés comme purement moraux, 
ont quelque chose de physique et de matériel qui permet, 
sous ce rapport, de les comparer avec ceux que faitlliomme 
de peine. » — Laroisier, t. II, p. 69. 
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diverses doivent répondre aux difféonences de 
structure que Ton constate entre les éléments ner- 
veux. 

Les nécessités de la vie pratique nous ont obli- 
gés à chercher partout la simplification. Le lan- 
gage est venu classer sommairement et quelque 
peu grossièroment toutes nos s-ensâtions et pen- 
sées sous un nombre de rubriques beaucoup trop 
restreint. Les anciens psychologues avaient vite 
fait de compter les facultés de l'âme; mais cette 
simplicité est trompeuse ; elle ne répond pas à la 
réalité. 

La physiologie est, il est vrai, une science nais- 
sante, elle bégaie encore et tâtonne. Cest elle pour- 
tant qui doit nous servir de guide dans l'étude si 
passionnante et si nécessaire du mécanisme He la 
pensée. 

Le système nerveux. — Etudiant la vie mentale 
dans son complet développement, Platon et Aris- 
tote ont classé en trois groupes distincts les opé- 
rations de l'âme humaine. Cette division ternaire, 
nous allons la retrouver dans les organes qui sont 
les instruments, sinon les causes de ces opéra- 
lions. 

Dès les premiers jours du développement de Tem- 
bryon, on remarque une bandelette orientée suivant 
Taxe du corps ; ses bords se rapprochent et forment 
une sorte de gouttière, puis se soudent et constituent 
un canal,dont les parois vont donner naissance à presque 
tout le système nerveux : la portion renfermée dans le 
crâne sera Fencéphale. De Tencéphale naîtront les nerfs 
crâniens, et de la moelle les autres nerfs. 

Dans la partie interne, toujours suivant Taxe du corps, 
se trouvent deux systèmes de ganglions : les uns situés 
près de la colonne vertébrale, sur le trajet des nerfs 
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sensitifs, font nettement partie du système spinal ; les 
autres, plus indépendants, forment le grand sympathi- 
que. Ces derniers, disposés en chapelet, sont reliés à 
la moelle par des filets nerveux appelés rameaux com- 
municants. 

Nous essayerons d'indiquer les fonctions probables 
de chacun de ces grands systèmes : 

1® L'encéphale, comprenant le cerveau, le cervelet 
et le bulbe ou moelle allongée ; 

20 La moelle épinière, avec les nerfs moteurs et les 
nerfs sensitifs, munis de leurs ganglions spinaux ; 

3o La chaîne des ganglions du grand sympathique. 

Mais cette division ne répond pas exactement à la 
classification psychologique. De même que les diffé- 
rents états de l'Europe se sont formés sous Tinfluence 
des causes les plus complexes et ne possèdent pas leurs 
frontières naturelles, de même la topographie des terri- 
toires nerveux, qui répondent à chacune des trois âmes, 
est extrêmement compliquée. On ne prendra donc pas 
à la lettre les dénominations beaucoup trop simples 
d'âme ganglionnaire, âme spinale et âme cérébrale. Ces 
divisions répondraient mal à l'idée que nous pouvons 
nous faire des principaux trajets suivis par les courants 
nerveux. Nous préférons les dénominations d'âme nutri- 
tive, âme animale et âme intellectuelle ou supérieure. 

Dans rinextricable réseau des voies de commu- 
nication, quelques-unes, plus fréquemment sui- 
vies, ont fini par être si bien tracées, que l'influx 
nerveux s'y promène sans effort. Ce sont les gran- 
des routes de la pensée. 

Les parties diverses du système nerveux sont 
associées. Si l'on coupe les rameaux communi- 
cants, le grand sympathique ne fonctionne phis. 
La moelle ne réglerait plus les réflexes, si elle 
était privée des incitations sensorielles, et, sans 
la coopération de la moelle, le cerveau comman- 
derait vainement, ses ordres ne seraient pas exé- 
cutés. 
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Toutefois, pour mieux accomplir sa tâche, cha- 
que partie du système nerveux s'est différenciée, 
donnant ainsi à la vie individuelle plus d'intensité, 
sinon plus de durée. Tel est en effet le but vers 
lequel tendent toutes nos actions, conscientes ou 
non. « L'élan vital », nous entraîne dans une di- 
rection déterminée. Sans finalité, il n'y aurait pas 
de progrès, et l'espoir est permis de nouvelles 
conquêtes. 

De môme qu'une mélodie est une suite de vibra- 
tions qui se succèdent dans un ordre et selon un 
rythme déterminés, différents de ceux d'une au- 
tre mélodie, de même certains courants vitaux ou 
influx nerveux que j'appelterais volontiers des 
trains (Vondes, ont pu être considérés comme des 
âmes distinctes. 

Souvent deux chants peuvent «ervîr d'accompa- 
gnement à un troisième et, lorsque les trois voix 
s'unissent, on croit en entendre une seule, plus 
puissante et plus belle. Mais chaque voix peut 
aussi chanter séparément. Lorsque les trois âmes 
vibrent dans des tons discordants, ces douloureu- 
ses dissonances produisent comme un déchire- 
ment de la personnalité. 

Conscience. — Certaines conditions doivent 
être remplies pour que que h matière devienne 
visible en réfléchissant des rayons lumineux. 
D'autres conditions sont nécessaires i>our qu*un 
miroir reflète l'image des objets qui lui sont pré- 
sentés. De même, la présence d'un organisme vi- 
vant et perfectionné est la condition de la sensa- 
tion distincte. Il faut qu'un système nerveux 
soit traversé par un courant vital pour produire 
cette réflexion spéciale des impressions que nous 
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nommons irritabilité, et dont la conscience claire 
n'est que Tépanouissement (1). 

La conscience nous sembte naître de la rencon- 
tre de deux courants nerveux dans une cellule 
corticale. L'im de ces courants nous arrive du 
monde extérieur par Tintermédiaire des sens. Il 
est tout chargé d'ions qu'habitent de nombreux 
germes, et représente le côté passif de la s^isa- 
tion. L'autre courant, de polarité opposée, s'a- 
vance en siens contraire et réagit du dedans au de- 
hors. Le non-moi rencontre le moi, c'est à la fois 
une collision et une imprégnation. De ce choc la 
conscience jaillit. La perception est comme T^in- 
ceHe ou la foudre formée au contact de deux élec- 
tricités complémentaires, comme la flanmie ou 
l'explosion de matières fulminantes. 

On ne saurait admettre Tactioni d'une substance 
immatérielle sur nos muscles; mais on comprend 
qu'un mouvement puisse produire un autre mou- 
vement. La puissance et l'action matérielle des 
images motrices et des idées-forces n'est pas con- 
testable. 

Nous sommes loin d'avoir des perceptions pré- 



(l^M. Le Dantec compare un corps vivant â un orchestre 
dont les diverses parties entrent en vibration sous les in- 
fluences extérieures auxquelles ses rythmes peuvent servir 
de résonateur. La conscience serait éveillée par une rupture 
d'équilibre, jusqu'à récupération d'un équilibre nouveau. 
C'est ainsi que « la production du courant induit résulte 
de ruptures d'équilibre et cesse quand Téquilibre est réta- 
bli B. 

Comme un bon musicien s'efTorce de ne pas détoner, 
notre orchestre s'habitue et s'adapte. Les dissonances qui 
ont éveillé la conscience, deviennent consonances par adap- 
tation du résonateur ; elles entrent alors dans le domaine 
de rinçons cien t. 

{Science et conscience, p. 98). 
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cises de toutes le» réactions chimiques, et de tous 
les mouvements internes, dont la synthèse consti- 
tue notre vie individuelle, mais chacun de nos or- 
ganes possède évidemment Sâ conscience propre. 
Sans formuler ses jugements par des mots, il 
sait les manifester à sa façon, en un langage ex- 
pressif. Lorsque l'estomac, par exemple, rejette 
un aliment malsain, peut-on dire plus clairement: 
i< Je n'en veux pas » ? 

Pour se manifester, la conscience claire a be- 
soin d'un système nerveux très perfectionné, 
mais on peut établir dans la conscience une échelle 
de chrtés. Au-dessous des perceptions distinctes 
qu'élaborent les cellules corticales, nous obeei^ 
vons la masse énormie des impressions confuses, 
des émotions vagues, des tendances sourdes, des 
instincts aveugles, dont les influences dominent à 
notre insu toute notre vie et dont il faudrait dé- 
terminer le siège. 

Le subconscient, — « Les centres nerveux dont 
Factivilé reste cachée à la conscience lucide ne 
doivent pas être dits inconscients dans le sens 
absolu du mot. Puisqu'ils répondent à des stimu- 
lations subies par des stimulations transmises, on 
ne peut pas leur refuser une conscience restreinte 
qui, sans aller jusqu'à Tîdée, convertît une sensa- 
tion en mouvement. Ce qu'on appelle inconscient 
représente donc simplement le côté nocturne de 
la vie psychique, où se laissent entrevoir de va- 
gues lueurs, côté non moins réel, quoique plus 
obscur, que le côté mis en lumière par le plein 
jour du sens intime » (1). 



(l) L. Bourdeau, Le problème de U vîe, p. M. 
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On peut étudier séparément les impressions, les 
sensations, les perceptions, les émotions, les sen- 
timents, les passions, les raisonnements, etc.; 
mais il no faut pas considérer ces distinctions 
comme des séparations complètes. M. Bergson 
insiste avec raison sur renchevôtrement inextri- 
cable des opérations de l'esprit. Les grands co- 
loristes qui ne voient partout que des reflets, en 
viennent à nier la couleur propre de chaque ob- 
jet. 

Cependant, malgré les influences réciproques, 
chaque cellule reste distincte, comme un être in- 
dividuel ne se confond pas avec la foule dont il 
fait partie (1). 

La conscience a ûe nombreux diegrés. Elle est 
si faible parfois qu'on serait tenté de la nier. 
Dans sa Psychologie générale, le D' Ch. Richet a 
classé nos mouvements selon la clarté de la cons- 
cience que nous en avons : 

Si vous touchez te globe de l'œil, les paupières 
se referment instantanément, par un mouvement 
irrésistible, involontaire; c'est un acte inconscient. 

Lorsque le froid vous donne le frisson, ce trem- 
blement involontaire est un réflexe conscieat. 

Un soldat baisse la tête au sifflement d'une balle 
c'est un réflexe psychique. 

Le langage, l'écriture, la marche, ont été au 



(1) Si Ton suppose chaque sensation localisée spatiale- 
ment sur Tune des faces d'un chromosome résonateur, dans 
une cellule corticale, on aura le droit de parler de sensa- 
tions simples : mais à la condition de négrlif^er les phéno- 
mènes d'induction produits parles sensations voisines, leurs 
reflets multiples, et surtout l'action incessante ^es courants 
nouveaux, qui tantôt vivifient les anciennes images et tan- 
tôt les oblitèrent. 
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début des actes volontaires, mais sont devenus 
automatiqueis. L'habitude a effacé la conscience 
des mouvements compliqués, que nécessitent ces 
actions. 

Mais lorsqu'un homme courageux se jette à l'eau 
pour sauver un enfant qui se noie, nous disons 
que cet acte est volontaire et conscient. 

Les centres nerveux sont hiérarchisés. Les plus 
élevés doivent guider les autres. 

Cet ordre de prééminence qui s'est organisé 
peu à peu au cours des siècles, est le plus pré- 
cieux résultat de la division du travail opérée par 
des consciences intelligentes, en vue d'une fin 
individuelle et sociale. La connaissance de cette 
hiérarchie suffira pour fonder une morale. 

Mais ne croyons pas avec W. James, que les 
hallucinations mystiques, nées dans nos centres 
inférieurs, sous l'influence de certaines névroses, 
soient des visions sur un monde suprasensible 
et divin. L'imagination doit rester subordonnée 
à la raison. 

Un bon ouvrier connaît ses outils, il apprend à 
les entretenir, à les réparer, il sait choisir celui 
qui convient à chaque usage particulier. De môme 
un esprit droit apprendra dans quelles circons- 
tances il lui est permis de s'abandonner au sen- 
timent, et quand il doit se soumettre aux ordres 
de la raison. 

Chacune des forces physiques ou chimiques a 
ses caractères propres. Cependant elles peuvent 
toutes se transformer les unes dans les autres. Il 
en est de même des forces vitales, conscientes et 
intelligentes. 

Si, malgré leur diversité apparente, toutes les 
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forces cosmiques peuvent être ramenées à un seul 
principe, il faut ajouter les forces vitales à la liete 
des modalités de l'Energie. 

Et alors ce ne sera plus seulement l'atome qui 
possédera des lueurs de conscience, nous serons 
amenés à supposer aussi des consciences plus 
vastes et plus claires que la nôtre. L'homme n'est 
pas le centre du monde, il n'est pas non plus au 
sommet de l'échelle des êtres. 

« Un ressort intime poussant tout à la vie, et à 
une vie plus développée, voilà l'hypothèse néces- 
saire... Il y a une conscience obscure de l'univers 
qui tend à se faire, un secret ressort qui pousse 
le possible à exister. Cette conscience divine se 
trahit dans Finstinct de l'animal, dans les ten- 
dances innées de rhomme, dans les dictées de la 
conscience, dsms cette harmonie suprême qui fait 
que le monde est plein de nombre, de poids et 
de mesure ». (1) 

Bien que tout semble être rigoureusement dé- 
terminé dans l'activité humaine ; grâce à l'intel- 
ligence qui prévoit, qui se souvient, et se dirige 
vers un idéal, il reste une petite place pour le pro- 
grès. Apprenons donc la hiérarchie des centres 
nerveux. 

Tout en haut de l'écheHe, nous trouvons l'âme 
cérébrale supérieure, le Nous, qui siège principa- 
lement dans la substance grise des centres d'asso- 
ciation. 

Une seconde âme circula à travers les organes 
des sens, vers les centres infra-hémisphériques, 



(1) E. Rtnan. Dialogues philo$ophiqne$^ p 177 ell79. 
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cérébelleux, bulbaires et niédullaires. Elle préside 
aux mouvements réftexes et à tous les instincts 
de la vie animale. 

Une troisième, l'âme nutritive, a pour organe 
principal le grand sympathique, dont nous allons 
d'abord étudier les fonctions. 



II 



L'ame végétative, nutritive ou sympathique. 
Assimilation. — Génération. — Vie affective. 



A tort selon nous, la représentation et la pensée 
passent pour être localisées exclusivement dans 
î'écorce grise du cerveau. C'est en raison de ce 
préjugé que les savants, lorsqu'ils étudient le sym- 
pathique et la moelle, ne parient que de leurs 
fonctions physiologiques. Ces deux systèmes ner- 
veux prennent cependant une part considérable 
aux opérations psychiques. 

Les sens apportent, il est vrai, directement leurs 
impressions au cerveau, qui les perçoit ; mais 
les organes de la respiration, de la circulation du 
sang, de la digestion, de la génération, consti- 
tuent aussi de véritables sens. Les impressions 
internes de bien être ou de malaise, les appétits 
les désirs, les tendances, les émotions, tous les 
sentiments liés à nos besoins physiologiques sont 
perçus par le sympathique et par la moelle ; 
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transmis au cerveau, ils modifient profondément 
la coloration de tous nos états de conscience. 

Aux sensations visuelles, auditives, tactiles, 
gustatives et olfactives, il faut ajouter les sensa- 
tions cardiaques, pulmonaires, stomacales, hépa- 
thiques, intestinales, génitales, etc. Une distinc- 
tion tranché© entre la physiologie et la psycholo- 
gie serait une erreur. Les états de santé ou de 
maladie de l'organisme, les sentiments divers qui 
en résultent font partie de la vie mentale, au 
môme titre que les instincts et que ta raison. 

Le grand sympathique.' Une double chaîne de gan- 
filions s'étend intérieurement de chaque côté de la co- 
lonne vertébrale. 

Les nerfs sympathiques suivent dans leurs ramifica- 
tions les artères, qui leur servent de support ; ils agis- 
sent sur les muscles lisses des artérioles. 

Ces nerfs sont vaso-moteurs, c'est-à-dire qu*ils ont 

Eour fonction de régler le calibre des vaisseaux (vasa). 
es uns sont vaso-dilatateurs, les autres vaso-constric- 
teurs (1). 

Le sympathique, associé à divers centres de la moelle 
et du buibe (2), est le siège de Tâme végétative ou nutri- 
tive, qui préside principalement, mais non uniquement, 
aux fonctions organiques. 

Le sympathique, bien qu'il tire souvent de la 
moelle et du bulbe son principe d'activité, pK>ssède 
cependant sa conscience, son intelligence, sa mé- 
moire et sa volonté propres. 

A l'état normal, les opérations accomplies dans 
Forganisme ne parviennent au cerveau que sous 
forme d'impressions vagues et synthétiques. Mais 



(1) Cf. E. Retterer, Anutomie et phyêioloqie ànimàlei. 
(7) Le bulbe est contidërë comme le régulateur de la res- 
piration, de la température, etc. 
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cette âme nutritive, à laquelle nous devons les 
sentiments de bien être ou de malaise, ne doit pas 
être confondue avec l'intellect qui raisonne par 
syllogismes, ou qui déduit les conséquences d'un 
axiome mathématique. 

Le pneumo-gastrique ou nerf vague. — Il faut 
rattacher à l'âme nutritive un nerf très important, 
le pneumo-gastrique. Il descend du bulbe, et ses 
filets nerveux s'en^îhevêtrent avec ceux du sympa- 
thique pour former des plexus, qui innervent les 
poumons, le cœur et 1© tube digestif (1). 

Nous sommes animal avant d'être homme. Le 
jeune enfant s'agite longtemps au hasard, avant 
de savoir coordonner ses mouvements vers un 
but précis. Les fonctions de la vie nutritive s'ac- 
complissent dès la naissance, et même avant, avec 
une grande perfection, tandis qu'il faut un long 
apprentissage pour apprendre à raisonner. 

Bechterew et d'autres savants pensent que leô 
parties les moins élevées du système nerveux ont 
dû être primitivement des organes conscients, et 
ce qui justifie cette opinion, c'est que sous l'influ- 
ence de certaines maladies, les régions du sys- 
tème nerveux, qui d'ordinaire exécutent incons- 
ciemment leur travail, redeviennent conscientes. 



(1) Le cœur est soumis à Taction simultanée et antago- 
niste du nerf pneumo-gastrique, modérateur, et des rameaux 
sympathiques. accélérateurs. La section du pneumo-grastrique 
fait redoubler les battements du cœur ; Texcitation des filets 
sympathiques amène une accélération des battements, qui 
peut aller jusqu'à la tétanisation ou à Tarrét subit en systole. 
(Frederick et Nuel, TrAité de phy Biologie). 

Tout au contraire Je sympathique modère les mouvements 
de rintestin et le pneumo-gastrique les excite. 
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M- Forel (1) parlant de ces activités que nous 
croyons inconscientes et que nous appelons auto- 
matiques, réflexes, machinales, instinctives, etc., 
montre qu'elles sont conscientes en réalité et 
qu*ellcs manifestent seulement une dissociation 
psychique. Il y a solution de continuité entre 
les états de conscience. Certaines sensations qui 
ont été conscientes, qui peuvent môme l'être en- 
core « dans quelque neurone écarté », disparais- 
sent, lorsque notre attention est concentrée ail- 
leurs. Dans certains cas, Finconscience n'est que 
de Tanmésie ou de la distraction. 

« Nous sommes pleinement en droit d'attribuer 
dos subconsciences à l'activité des centres ner- 
veux subordonnés, des ganglions, etc. » Il sem- 
ble qu'il y ait une conscience, une intelligence, 
une mémoire et une volonté ganglionnaires, mais 
le moi supérieur (d'autres diraient superficiel), 
ne s'en doute pas. 

Seul le cerveau produit la conscience claire, 
formulée par des nvots, La moelle et le sympathi- 
que n'ont qu'une subconscience moins fortement 
centralisée, mais elle leur suffit pour juger si une 
modification nerveuse est utile ou nuisible à la 
vie de l'organisme, et pour agir en conséquence 
par des réflexes appropriés. 

Ceux qui croient à l'unité absolue de la per- 
sonne humaine ne doivent rien comprendre à ces 
phénomènes. 

« Le cerveau, a dit Bichat, est le eiège de la con- 
naissance; il n'est jamais affecté par les émotions 



(1) L'Ame et le syêiéme nerveux. 
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dont Tunique siège est dans les viscères ». (1) 

Un enfant joyeux rit bruyaniment,bat ses mains, 
saute ou danse en chantant. Ces manifestations 
du sentiment sont des réflexes. Elles accompa- 
gnent te plaisir mais elles ne sont pas le plaisir. 

Il y a des joies et des douleurs profondes qui 
restent muettes et cachées. Si nous pouvions pé- 
nétrer dans l'intimité de Tôtre, et contempler ce 
qui s'y passe, nous verrions des courants vitaux 
accélérés ou ralentis, certains ganglions qui vi- 
brent dans une sorte d'éréthisme, d'autres qui 
s'affaissent et languissent, engourdis et somno- 
lents (2). 

Contrairement à l'opinion généralement admise, 
nous pensons qu'une volonté élémentaire et sub- 
oonsciente est répandoie avec la sensibilité dans 
toute substance nerveuse. 

Un animal auquel on a enlevé les hémisphères 
cérébraux, exécute encore certains mouvements: 
« La grenouille acérébrée saute et nage, quand 
on l'y incite; elle réagit quand on la pince, ou 
quand on la cautérise ; le pigeon acérébré s'en- 
vole^ quand on lui pince la patte ; le chien auquel 



(1) Le mot c unique » est peut-être excessif. Cabanis. 
Pinel, Esquirol, partageaient cette opinion aujourd'hui con- 
testée, et à laqueUe les expériences de Pagano apportent de 
sérieuses objections. Cependant nous persistons à considé- 
rer le plaisir et la peine comme des jugements du système 
ganglionnaire. 

(i) Il semble que le système nerveux ait aussi une sorte 
de fonctionnement glandulaire, et tout cela reste incons- 
cient. « J^ai des souvenirs, des espérances, d«s craintes, des 
instincts, des désirs, des volitions, etc., que je trouve en 
moi sans les faire, pas plus que je ne donne Texistence aux 
corps qui m'entourent ». (E. Mach, La connaisiance et Ver- 
renr, p. 18. 
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on a fait une section protubérantielle, crie quand 
on le pince et s'approche quand on le siffle ». (1). 
La sensibilité consciente et la motricité volon- 
taire n'appartiennent donc pas exclusivement au 
cerveau. 

Appétits, désirs. — Le besoin de se nourrir 
crée pour chacun de nos organes des appétits 
qui déterminent la direction des tendances. Le 
désir est un mouvement, une suite de vibrations, 
un courant d'éther psychique, analogue à la force 
de Faimant, et qui nous entraîne dans une direc- 
tion donnée. 

Le désir de l'aliment suffit pour produire des 
sécrétions appropriées, même en l'absence d'une 
excitation mécanique. M. Boinet (2) donne le nom 
de sécrétion psychique à ce curieux phénomène 
de représentation motrice : Dans les opérations 
de la digestion, ce sont les nerfs vagues qui pro- 
portionnent la sécrétion du suc gastrique à la 
quantité des aliments ingérés. Pour le démontrer, 
Pawlov a eu l'ingénieuse idée du repas-lictif. Il 
commence par pratiquer dans l'œsophage d'un 
chien une fistule par kquelle s'écoulent tous les 
aliments. Rien ne pénétre dans l'estomac. Or, 
malgré cela, Taction secrétoïre des glandes reste 
proportionnelle à la quantité des aliments ingé- 
rés. 

Le de^ré d'acidité du suc gastrique varie aussi 
suivant la qualité de l'alimentation. 

Ces phénomènes d'adaptation montrent que le 






(1) M. Arthus, p. 611. 

Ltf docirinêê médicAles, p, 1S3. 
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pneumo-gaslrique et tes ganglions sont des chi- 
mistes experts. Leur discernement instinctif im- 
plique une sorte de conscience et d'intelligence. 

Emotion. — Les émotions sont les causes prin- 
€ipales,mais non pas uniques, de notre activité (1). 

M. Pierre Janet a montré d'une part Tinfluence 
dissolvante de l'émotion, la puissance redoutable 
du sentiment en conflit avec la raison, et d'autre 
part l'influence agglutinaîrice qui fait de l'émotion 
un centre d'association pour des processus intel- 
lectuels. 

On connaît la thèse paradoxale de Lange et de 
William James : Il faudrait dire, nous sommes 
affligés parce que nous pleurons, irrités parce que 
nous frappons, effrayés, parce que nous trem- 
blons, et non pas nous pteupons, frappons ou 
tremblons parc© que nous sommjes affligés, irrir- 
tés ou effrayés. L'ordre de succession serait l'in- 
verse de celui qu'admet le sens commun. Les mo- 
difications physiologiques (vasculaires, viscérales, 
glandulaires) suivanjÉ immédiatement la percep- 
tion d'un fait de caractère émotif, l'émotion ne 
serait que le sentiment de ces modifications. 



(1) Pour distinguer ce qui peut favoriser la vie ou la met- 
tre en péril, le sympathique a poussé dans sa partie cervi- 
cide des filaments qui accompagnent les artères cérébrales, 
des fibres qui mettent en action la pupille et l'orbite des 
paupières, des fibres vaso-motrices de la face et du cerveau 
des fibres vaso-dilatatrices de la langue et de l'intérieur 
des joues, des fibres qui règlent la sécrétion de la salive, 
des larmes et de la sueur Dans sa portion qui correspond 
aux vaisseaux de la poitrine et de Tabdomen, le svmpathi- 
que contient des fibres accélératrices du cœur, des fibres 
motrices, vaso-motrices et sécrétoires de la vessie, de Tuté- 
nis et des vésicules séminales. — Voyez Arthus, Elém. de 
PhysioL, p. 669. 
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Pour nous rémolion est un courant psychique; 
c'est-à-dire éthéré, qui se produit dans les nerfs 
sympathiques, à la suite d'une impression. La 
sensation a été perçue par une monade, ou atome 
d'éther à l'état conscient, qui habite une cellule 
corticale. 

Ce n'est pas la substance nerveuse qui perçoit, 
ce n'est pas elle qui s'émeut, c'est la matière sub- 
tile, cause do la vie, qui se noet à vibrer et oonuniu- 
nique son mouvement soit aux cellules corticales, 
soit à la moelle, soit aux ganglions. 

La part de vérité qu'on peut reconnaître dans 
la thèse do W. James, c'est que certains mouve- 
ments réflexes précèdent les ordres de la volonté 
rationnelle. 

Mosso et d'autres savants pensent que la joie 
et la colère se manifestent, lorsqu'un afflux de 
sang se produit dans le cerveau, tandis qu'un 
abaissement de la pression artérielle est accomr 
pagné d'un affaiblissement de Tactiyité cérébrale. 

Chaque globule du sang ayant sa vie propre 
peut aussi être considéré comme une monade. 

Le siège des émotions n*est pas encore déter- 
miné avec certitude (1). 



(1) Meineri a reconnu dans le bulbe rachidienles centrer 
réflexes et automatiques des nerfs qui emportent les exci- 
tations vers les viscères et les vaisseaux sanguins (Revault 
d'Allonnes, Journ, dePsyehol.^ mars-avril lî^M), 

Selon Bechterew, un animal privé de Técorce cérébrale 
est incapable d'éprouver de la colère ou de la douleur. Ce 
pendant il continue A manifester ces sentiments, et sa mi- 
mique émotive n'est peut-être pas entièrement automatique. 
Les expériences de Sherrington, sur des ckiens dont il a 
coupé la moelle épinière, ne sont pas concluantes. Même 
après la section des nerfs vagues, les chiens ont continué 
à manifester de la colère, de la crainte, du plaisir, selon les 
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William James a observé que certains acteurs 
s'émeuvent par leur propre jeu, mais il y en a 
d'autrves (Coquelin, par ex.), qui restent impas- 
sibles pendant les scènes où leurs gestes et Fex- 
pression de leur visage sont le plus pathétiques. 
Il n'y a donc pas association nécessaire entre 
Témiation et les- mouvements qui Texpriment. 
Certaines personnes pourraient -s'agenouiller cent 
fois en marmottant des prières, selon le conseil 
de Pascal, sans parvenir à avoir la foi. 

Comme le chapelet des ganglions est relié à la 
moelle par les rameaux oc»nmunicants^, on con- 
çoit que les trois âmes soient informées simulta- 
nément de tout événen^ent grave. 

On annonce à une mère la mort de son fils parti 
pour la guerre. Les sensations auditives sont 
d'abord perçues par le cerveau. Les ramifications 
du sympathique développent aussitôt un sentiment 
de tristesse, qui provoque Técoulement des larmes 



excitations appropriées. Mais une partie du vague était res- 
tée intacte, et le t>^ Sellier fait observer que toute commu- 
nication avec le sympathique n'était pas détruite. 

Les expériences de Pagano semblent montrer que le noyau 
caudë est le centre principal des émotions de colère ou de 
crainte. Tel est aussi Tavis de M. Piéron. Le noyau caudé 
serait, non plus un centre d'expression de Témotion, mais 
le siège de l'émolion elle-même. 

Nous pensons fiue les noyaux gris aoos-corticaux sont 
d'importants relais pour Tinflux psychique mais, avec M. 
Hevault d'Allonnes, nous persistons à considérer les gan- 
glions du sympathique comme la base physiologique de la 
plupart des états affectifs. Les désirs sexuels et les phéno- 
mènes physiologiques qui les accompagnent ne naissent 
pas dans le noyau caudë. La faim et la soif n'ont pas pour 
siège le noyau caudé. Si les senaa tiens internes ne sont pas 
les facteurs uniques du choc affectif, elles en sont au moins 
tm facteur important. Quant aux manifestations mimiques, 
elles sont Texpretsion des émotions, plutôt que lenr cause. 
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et la contraction du cœur. Le cerveau est averti 
de ces mouvements physiologiques et de rémotion j 
qui les accompagne. Les perceptions auditives | 

n'avaient apporté tout d'abord qu'une simple 
connaissance du fait ; elle® vont être colo- 
rées et qualifiée». C'est l'émotion qui, en les ren- \ 
dant plus intenses, les transforme en idées-for- 
ces, et qui imprime une direction irrésistible à 
l'activité mentale. Allez donc dire à cette mère: 
« Vous n'y pouvez rien, n'y pensez plus » ! Mais 
le raisonnement qui fait prévoir l'enchaînement 
des conséquences, les unes certaines, les autres 
probables, exige de nombreuses comparaisons 
avec d'anciens souvenirs. Ces opérations sont 
plus lentes que les modifications des nerfs vaso- 
moteurs qui ont produit, avec les larmes, le senti- 
ment de chagrin ou de désespoir. Les mouve- 
ments réflexes nous semblent accompagner le 
sentiment, plutôt qu'ils ne le précèdent ou ne le 
produisent. 

Le sentiment du danger paraît naître parfois 
directement dans le sympathique, à la suite d'ex- 
citafions analogues aux ondes de la télégraphie 
sans fil. Certaines personnes, lorsqu'un onnemi, 
même éloigné, les menace, sont averties par une 
sorte d'angoisse toute spéciale. 

Freud a décrit l'angoisse cardiaque, l'angoisse 
respiratoire, l'angoisse sudoriquo, l'angoisse in- 
testinale et vésicale, le vertige. Toutes ces émo- 
tions ont là même origine sympathique. 

Certains animaux possèdent une acuité de vi- 
sion très supérieure à la nôtre. De même, cer- 
taines personnes ont un système ganglionnaire 
d'une sensibilité! exceptionnelle, mais leurs in- 
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tuitions n'ont rien de miraculeux. Les pressenti- 
ments sont généralement fondés sur des indices 
légers, qui peuvent rester inaperçus de la cons- 
ience. 
Socrate attribuait à son « démon familier », 
avertissements salutaires, dont Torigine nous 
ait être une excitation du grand sympathique, 
rsque des émotions confuses ont été portées 
cerveau, Tintelligence en cherche aussitôt la 

0. 

plus souvent, il est vrai, c'est une impres- 

visuelle ou auditive qui nous donne l'alerte. 

erveau la perçoit, mais te sympathique et 

l^loelle se mettent aussitôt à vibrer, et le pneu- 

astriaue en informe le cœur: Voici les nerfs 

-mot^^qui s'émeuvent: le cri, le geste in- 

^ntair^^^ rire, les larmes, la chaleur du 

qui ^^kte à la tête dans la colère et qui 

^ois fait^woir rouge »; ou bien te sang qui 

ne au cœiM le visage qui pâlit, la respiration 

Ipenduc, l^Brisson, le vertige, la nausée, la 

cope, tou^K troubFes organiques et émotion- 

|s ressorti^Ht à l'âme nutritive; ils n'ont qu'un 

3port indi^B avec tes opérations de la froide 

lison. A Is^Ke d'un chien enragé, par exemple, 

! pupille ^Hilate, la sueur baigne le front, le 

cur bat i^m vite... Alors, les mouvements ré- 

bxes do d^Hse ou de fuite nous sauveront plus 

krement (^Béril que le calcul des probabilités. 

us tard, ^vaison trop lente regrettera peut-être 

actes iHulsifs, soit à cause de leur hardiesse 

^raire^Pt pour leur caractère de prudence ex- 

l'égolste lâcheté. 

ments et émotions sont deux ordres 

11 
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de faitâ distiiicis; ils naissent dans des organes 
spéciaux: L*écorce des hémisphères et surtout les 
centres d'association sont le siège de l'intelli- 
gence, de l'âme supérieure qui perçoit claire- 
ment, qui imagine, comprend, compare, juge, 
raisonne et prévoit. Mais le plaisir et la 
douleur, la joie et la tristesse, les tendances, les 
appétits, les désirs, les émotions, tes sentiments, 
les passions ont ailleurs leur origine, et l'intelli- 
gence n'a sur eux qu'un faible pouvoir d'inhibi- 
tion. 

Le plaisir et la douleur sont des phénomènes 
chimiques ; or, ces phénomènes sont la source 
profonde des notions de bien et de mal. « Ce que 
l'on fait avec de la chimie est du ressort de la 
chimie » (1). Cependant nous ne savons pas en- 
core quels sont les mouvements cérébraux que 
produisent des douleurs morales ; « ils corres- 
pondent sans aucun doute à des destructions ma- 
térieHes importantes, puisqu'on en peut mourir... 
La douleur est la sensation qui accompagne les 
phénomènes élémentaires de destruction ». (2) 

Chez les insectes, comme chez la femme, il y a 
prédominance du système ganglionnaire sur le 
système cérébroïde. 

Hôffding s'étonne de constater que le dévelop- 
pement de l'intelligence n'est pas parallèle à 
celui de la vie affective ; mais oe fait s'explique 
aisément dans notre hypothèse : les pensées s'é- 
laborent dans le cerveau, tandis que les senti- 
ments, auraient leur point de départ dans les gan- 
glions. 



(1 et 9) Le Dant«e, Science 1 1 contcitnee, p. 49 et 50. 
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L'émotion a été comparée à un bouillonnement, 
à une effervescence subite. Ces images sont d'ac- 
cord avec l'opinion des physiologistes qui attri- 
buent aux émotions une origine chimique. 

Pitié. — La pitié agit sur les intestins. La 
souffrance de noe semblables nous émeut en 
effet « jusqu'aux entrailleô », et c'est un exemple 
de Faction motrice de nos représentations. M. 
Anatole France Ta dit excellement : « La pitié 
est dans les entrailles, comme la tendresse est sur 
la peau » (1). « La grande chose à considérer, 
disait Benjamin Constant, c'est la douleur qu'on 
peut causer aux autres »; maïs « l'un des traits 
caractéristiques du criminel, c'est l'absence to- 
tale du sentiment de la pitié » (2). 

Courage. — Le cœur et les intestins ont été re- 
connus de tout temps comme sièges du courage; 
mais leurs mouvements ont pour cause profonde 
le système nerveux. On dit familièrement « avoir 
du cœur au ventre », et l'on entend souvent par 
là au bas^ventre : On sait de quelle épithète in- 
jurieuse sont qualifiés les poltrons (3). 

L'appareil génital exerce d'importantes réac- 
tions sur le reste de l'économie. Pour le prouver, 
il suffit d'observer lesi divers changements phy- 
siques et moraux produits par la castration. Chez 



(1) Le Ufs ronge, p. 63. 

(2) M. Guy au. 

f3] « Rappelez- vous, dit Mosso, que la peur est une ma- 
ladie qu'il faut guérir, que si rkomme intrépide peut quelr 
quefois se tromper, celui qui a peur se trompe toigours ». 
Là Peur, p. 179. 
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les eunuques, la glotte et les cartilages laryngiens 
s'arrêtent dans leur développement. La voix 
conserve le timbre aigu de Tenfance. Le cervelet 
reste petit (1). La peau est douce, blanche et 
glabre. Il y a mollesse, pâleur et flaccidité des 
chairs ; la graisse s'accumule. On sait que les 
personnes chargées d'embonpoint sont rarement 
ardentes aux plaisirs de l'amour (2). L'ennuque 
a le ventre mou, les cuisses grosses, les jambes 
gonflées (3). 

Souvent chez les eunuques les extrémités osseu- 
ses deviennent énormes. 

D'anciens squelettes d'eunuques égyptiens pré- 
sentent ces particularités : ces hommes étaient 
pour la plupart de haute stature et les cartilages 
de leurs tibias ne se sont jamais complètement 
ossifiés. En général chez les eunuques, la force 
physique est moindre ; ils sont moins capables 
de marche prolongée, d'efforts musculaires. Ces 
êtres mutilés sont peu remarquables par les qua- 
lités de l'intelligence et du cœur. La plupart dé- 
cèlent un esprit borné, pusillanime et de viles 



(1) La nuque d*uii bœuf ett moins large que celle d*ua 
taureau. 

(2) La castration est employée soit pour engraisser les 
chapons, soit pour dompter et domestiquer les animaux 
sauvagres. 

(3) La théorie de Brown-Sequart sur la sécrétion interne 
des testicules semble confirmée par des observations récen- 
tes. Chez les animaux qui ont subi la taille, Tossification 
des cartilages est très lente ou nulle. Les membres posté- 
rieurs prennent un développement anormal. Le chapon est 
plus haut sur pattes que le coq ; le bœuf, a l'inverse^ tau- 
reau, a le train de derrière plus élevé que la tète.^ 
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affections (1). Ici encore se pose la question de 
la responsabilité morale (2). 

Passion. — Le sens des mots subit avec le 
temps de singulières transformations: Rien n'est 
moins passif que la passion. Ce qui a fait croire 
que cette activité puissante venait du dehors, 
c'est qu'elle est l'œuvre du moi subconscient ; 
mais ce moi profond est un moi, aussi bien que 
celui qui raisonne et qui croit être libre. 

Les phénomènes physiologiques, à la fois cau- 
ses et effets de la passion, ont été décrits par Sa- 
pho avec une étonnante exactitude scientifique : 

« A la vue, dit-elle, la voix me manque, ma lan- 
gue est enchaînée, un feu léger court sur ma 
peau, mes yeux n'y voient plus, mes oreilles bour- 
donnent. Une sueur froide m'inonde, un Irem 
blement me saisit tout entière, je suis plus verte 
que l'herbe, il me semble que je vais mourir. » 

Tout est vrai dans cette actmirable et émou- 
vante description. On peut désigner les filets ner- 
veux du bulbe et des ganglion-s qui correspondent 
à chacune des sensations si poétiquement expri- 
mées (3). 



(1) II y a cependant des exceptions, le chanteur Farinelli, 
par exemple, sous Ferdinand III 

(2) Chez les femmes, la castration produit, dit-on, des 
chaniçements inverses : les seins s^afTaissent. la peau perd 
sa blancheur, les formes, au lieu d'être arrondies, deviennent 
viriles, parfois le menton se couvre de barbe, la voix devient 
rauque et grave, enfin la douceur féminine fait place à une 
rudesse de virago. (Cf. D^ Adelon, Diet. de médecine, article 
Eunuque V 

(3) La, voix me manque. — !<> La gorge se serre sous l'ac- 
tion de l'appareil nerveux respiratoire dont Tun des centres 
est situé aans le bulbe ; 3* Action vaso-motrice des fibres 

M' 
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Les centres nerveux ganglionnaire» semblent 
donc être des foyers d'incitationB obscures mais 
puissantes qui sont portées au cerveau. Nos pen- 
sées ressemblent à des mélodies dont les senti< 
ments seraient Tacoompagnement. Souvent le 
chant disparait sous tes sonorités de Torchestra- 
tion. 

Quelle place faut-il reconnaître à la responsa- 
bilité dans les mouvements ordonnési par le sym- 
pathique ? Aucune assurément. Les désirs physio- 
logiques, tels que la faim, sont impérieux. Ils 
rendent sourd aux plus beaux raisonnements, aux 
plus sages maximes. Les vrais juges admettent, 
comme circonstances atténuantes à bien des fau- 
fautes, ces appétits, ces impulsions qui réclament 
la satisfaction nécessaire de besoins naturels. 

« J'obéis à une foule de circonstances, dont 
quelques-unes me sont connues, et dont j'ignore 
les autres ; mais j'obéis, j'obéis toujours ; 
je ne commande jamais ; je n'introduis pas dans 
le monde de commencements absolus » (1). 



de la lan^e et de rintérieur des joues ; action du ganglion 
sous-maxillaire (innenré en partie par le sympathique) sur 
la sécrétion des glandes salivaires. 

Mes yeux n'y voient plus. — Action des fibres qui inner- 
vent lès muscles lisses de l'orbite des paupières. La sécré- 
tion des larmes est provoquée par la branche ophthalmique 
du trijumeau, qui contient quelques filets du sympathique. 

Une sueur froide m'inonde. — Action du centre bulbo- 
méduUaire du grand sympathique qui règle la sécrétion des 
glandes sudoripares. 

Je suis plus verte que l'herbe, — Le sang se retire de la 
peau sous l'action des fibres vaso-constrictrices. 

lime semble que je vais mourir.— Etat voisin de la syn- 
cope, ralentissement du cœur, dû à Taction du pneumogas- 
trique. 

(1) Le Dantec, Science et conscience^ p. ai. 
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III 



L'aME SENSITIVO-MOTRICE ou AME ANIMALE. 

Sensations. — Mesure de leur intensité. — 
La qualité et la quantité. — Théorie de la vi- 
sion. — Actions réflexes, —t Instincts, 



La vie, la conscience et la mémoire existent 
peul-être dans la matière inorganique, mais en 
puissance seulement. Si 1 on essaie de comparer 
ce que fKDurrait être la sensation d'un corps brut 
par rapport à une» perception humaine, elle appa- 
raîtra oomme prodigieusement diluée et atténuée. 
M. Bergson rappelait que la sensation produite 
sur notre œil par la couleur rouge, pendant une 
seconde, condense quatre cent trillions de vibra- 
lions successives. Il nous faudrait vingt-cinq miJ- 
1© ans pour les compter les unes après les autres. 
Si le rayon lumineux était conscient, chacune de 
ses vibrations ne lui donnerait donc qu'une sensa- 
tion égale à un quatre cent trillionième de la nô- 
tre. « La conscience impersormelle de la matière 
est une dilution ; la conscience humaine est une 
concentration ». 

La forme actuelle de l'esprit humain est la ré- 
sultante des innombrables petites modifications 
successives que l'adaptation a nécessitées au cours 
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de révolution de l'espèce. Cette adaptation héré- 
ditaire a toujours été bilatérale, à la fois acUve et 
passive. Parmi les molécules éthérétes qui consti- 
tu-ent en nous les courants psychiques, il y en a 
qui sont comme des ovules de pensées; c'est ce 
qu on appelait autrefois des idées innées : mais 
c'est du dehors que viennent les éléments fécon- 
dants. 

La sensation se retrouve à la base de toutes nos 
idées. Condillac n'a pas dit assez que l'esprit 
réagit, mais il n'y a pas de réaction sans excita- 
tion. L'excitabilité, caractère essentiel de la vie, 
est l'origine de tous les processus psychiques : 
images, idées concrètes ou abstraites, comparai- 
sons, jugements, raisonnements, etc., ne sont ja- 
mais des données a priori. Il n'y a pas de parthé- 
nogenèse de la Raison pure. Le plasma germinatif 
des pensées a besoin d'être fécondé par les excita- 
tations sensorielies. 

Une classification naturelle des opérations psy- 
chiques doit tenir compte des organes qui les ac- 
complissent. 

L'âme animale ou sensitîvo-motriee a pour siè- 



1* Les organes des sens avec leurs nerfs spé- 
ciaux et tous les territoires encéphaliques qui pré- 
sident aux perceptions; 

2** Les organes cérébraux idéo-moteurs ; 

3* Le cervelet, le bulbe et la protubérance; 

4* La moelle épinière. 

Ces organes se trouvent chez tous les vertébrés. 

Les sens. — Les appareils sensoriels sont si 
compliqués que nous sommes forcés de renvoyer 
le lecteur aux ouvrages spéciaux. 
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Chacun de nos sens est un spécialiste, une 
sorte de crible, qui fait un triage, un choix exclu- 
sif parmi les innombrables propriétés des 
corps. Ce choix est l'origine des abstraction spon- 
tanées. 

« Le réel, dit M. Mach, est un ensemble de 
sensations et n'est que cela... Une chose est une 
abstraction ». 

L'âme sensitivo-motrice réagit à toutes les exci- 
tations du milieu et préside à ia vie de relation. 
Elle est commune à l'homme et aux autres ani- 
maux. 

Les anciens psychologues ont beaucoup exa- 
î?éré la supériorité intellectuelle de l'homme, dans 
l'espoir de donner quelque vraisemblance à leur 
inadmissible prétention de constituer un règne 
humain à part, hors du règne animal. 

Le vouloir vivre est la cause de tous les pro- 
srrès des organismes. 

« La nature est avant tout désir, et le désir es4 
oussi au fond de l'esprit. C'est ainsi que la fonc- 
tion a créé l'organe : le besoin de marcher a 
créé les jambes, le besoin de voir a fini par for- 
mer les yeux, par un effort intérieur du vivant ». 
L'idée n'a pas créé le corps, mais elle l'a informé. 

S'il fallait en croire M. Ravaisson, la netteté de 
la perception serait en raison inverse de Facuité 
de la sensation. Mais il semble plus exact de dire: 
nos perceptions ne sont claires que si l'intensîfé 
des sensations est proportionnée à nos organes. 
Plus fortes ou plus faibles, elles deviennent pé- 
nibles ou vagues. En deçà ou au-delà de certaines 
limites très étroites, elles cessent d'être perçues. 

La loi de Weber et de Fechner met en lumière 
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le caractère relatif de no& sensations: Un poids do 
deux grammesi, par exemple, ajouté à un autre 
poids dd deux grammes, dont vous aviez déjà la 
sensation., sera clairement perçu. Mais ce même 
poids ajouté à un kilogramme ne donne pas de 
Siensalion. Pour qu'on s'aperçoive de l'augmen- 
tation du poids, il' faudra alors ajouter environ 
trois cents grammes. 

Nos sens sont donc des instruments de nature 
grossière. Leurs opérations manquent de délica< 
tesse. Les renseignements donnés par un seul 
sens doivent être contrôlés par les autres sens. 
Mais les erreurs que nous commettons dans l'ap- 
préciation des sensations «ont dues princip>ale- 
ment à l'imagination qui, en voulant compléter 
les données de l'expérience, les fausse bien sou- 
vent. 

En réalité les sens nous trompent rarement. Ce 
sont d'humbles petits agents subalternes, très bor- 
nés, mais pkins de zèle et de bonne foi. On les 
accuse à tort. C'est l'esprit présomptueux qui in- 
terprète mal, et porte des jugements faux. C'est 
lui qui est responsable de l'erreur. 

Les notions d'identité et de ressemblance, si 
importantes dans nos jugements, ont pour origine 
la grossièreté de nos sens. Leur analyse impar- 
faite ne fait pas la différence entre deux poids, 
entre deux nuances, ou entre deux sons très voi- 
sins l'un de l'autre. 

Chaque sensation est la somme d'un nombre 
considérable de petits chocs nerveux, tous pres- 
que égaux, et cette égalité nous fait concevoir 
l'objet comme identique à lui-même, bien qu'il 
change à chaque instant. 
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Le senlinient que ik>us avons de l'identité du 
moi est produit par le môme processus, prolongé 
pendant toute la durée de notre vie. 

La sensation est la conscience confuse que 
nous avons de» modifications produites dans no- 
tre organisme. Si nous localisons &i facilement 
le siège de la doulieur c'est parce que le systènne 
nerveux tout entier est doué de cette excitabilité 
consciente ou subconsciente. La rétine, le nerf op- 
tique, le thalamus opticus ont déjà des sensations, 
qui seront plus clairement perçues dans une cet- 
Iule corticale des couches optiques, et qui ne se- 
ront rapportées à leur objet que dans les centres 
d'as60ciation. 

Mesure de Vintensité des sensations. — La 
qualité et la quantité. — On a prétendu que les sen- 
sations n'étaient pas des grandeurs, et d'une fa- 
çon générale que la qualité ne peut être ramenée 
à la quantité. 

« Il est des qualités, dit Aristote, qui ne scmt 
pas susceptibles de pl^s ou de moins; un cercle 
n*e&t pas plus ou moins circulaire ». Pour qu*un 
attribut fût considéré comme une grandeur, il 
faudrait qu'on pût « additionner d'autres quanti- 
tés plus petites que la première, mais de même 
espèce qu'elle, qui en sont les parties ». 

Une réunion de géomètres médiocres n'est pas 
l'équivalent d'un Archimède ou d'un Lagrange. 
«( Diderot demandait plaisamment combien il fal- 
lait de boules de neige pour chauffer un four » (1). 

Cepeaidant, on peut répondre qu'il y a des cer- 



(1) Duhem, p. 173. 



216 LBS TROIS AMES 

*cïes plus ou moins grands; de plus, ce qui est 
vrai du cercle théorique, parfait, ne l'est pa6 des 
cercles réels. Ceux-ci se rapprochent plus ou 
moins d'un type idéal qui n'existe pas, puisque 
c'est une idée abstraite; ils seront plus ou moins 
circulaires. Instituez un concours entre dix élè- 
ves, et vous pourrez classer les dix cercles tra- 
cés à main levée. 

Lorsque vous juxtaposez des géomètres mé- 
diocres, vous ne les additionnez aucunement. Si 
vous prenez des boules de neige, la chateur de 
Tune d'elles ne s'ajoute pas à celle de l'autre. 
Cela ne prouve pas que le talent des géomètres 
et la chaleur d'une boule de neige ne soient pas 
des grandeurs. Cela prouve seulement que votre 
définition était insuffisante et que certaines inten- 
sités sont difficikes à additionner. 

Aristote le reconiiaît: « la plupart des qualités 
sont susceptibles de plus ou de moins, elles ont 
des intensités diverses: une chose blanche peut 
devenir plus blanche ». 

On peut coter, numéroter et classer les inten- 
sités d'une même qualité. M. Duhem le reconnaît 
aussi : 

« Voici des corps échauffés; ce premier corps 
est aussi chaud, plus chaud, moins chaud que 
ce second corps. Nous substituons à la considé- 
ration de cette quaKté, le chaud, celle d'un sym- 
bole numérique, la température ». Les signes =, 
> , <, représenteront les relations qui exis- 
tent entre les diverses intensités de chaleur. 

Le choix d'une échelle conventionnelle permet 
de faire correspondre à l'intensité plus ou moins 
grande d'un courant électrique « un nombre au- 
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quel on donne le nom d'intensité électrique, sym- 
bole mathématique d'une quaKté » (1). 

La psycho-physique trouvera des procédés 
analogues, pour mesurer rinieneité des sensa- 
tions et des émotions. 

Nous ne pouvons pas mesurer directement la 
chaleui* qui est une force cosmique, mais nous 
mesurons la température par la dilatation d'une 
tige métallique, ou d'une colonne liquide dans 
un thermomètre. De môme, nous mesurons déjà . 
l'intensité relative de nos sensations de chaleur 
par la dilatation proportionnelieil fdes tissus de 
notre organisme. Nous avons le droit de dire : 
il fait plus chaud en été qu'en hiver, parce que 
nous sommes des thermomètres; nos vaisseaux se 
dilatent ou se contractent, et nous avons cons- 
cience de ces mouvements. C'est ainsi que nous 
mesurons directement nos sensations, qui. sont 
des signes, des traductions probablement exac- 
tes de la température et de sa cause, la chaleur. 

La continuité du changement n'est pas perçue 
par nous, mais ce n'est pas une condition néces- 
saire de la mesure. Nous comptons les marches 
d*un escalier, bien qu'il y ait un saut entre cha- 
que marche. 

Si nos sensations ne peuvent pas toujours être 
évaluées en nombres précis, elles sont du moins 
susceptibles d'un classement ordinal. 

Le langage usuel, c'est-à-dire l'expérience du 
genre humain, parle des sensations faibles ou for- 
tes, passagères ou durables; nous mesurons aussi 
nos émotions: ceci nous charme plus que cela. Si 



(1) Duhem, p. 205. 

Les trott inet. 13 
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nous choisissons tel fruit, plutôt que tel autre, 
tel cheval, telle femme, c'est que nous calculons 
noe plaisirs, autremeint dit la quantité de vibra- 
tions qui sera produite, et nous savons approxi- 
mativement qu'un nombre de vibrations plus 
grand ou plus petit serait moins agréable (I). 

Ce qu'il faut reconnaître, c'est que la sensation 
n'est pas toujours proportionnelle à l'excitation. 
Une température nous plaît et nous convient, 
mais si la chaleur augmente de quelques degrés, 
cela suffira pour la rendre insupportable. Nous 
n'en évaluons pas moins les sensations de froid 
ou de chaud produites sur notre organisme. Quant 
à ta chaleur en soi, elle nous laisse indifFérents. 

Toute sensation est dynamogène et produit des 
réactions motrices, internes ou externes. Diver- 
ses expériences le prouvent, et en particulier cel- 
les de Mosso au moyen de son ei^ographe. 

L'action de la musique militaire, qui diminue 
la fatigue d'une longue marche, montre que des 
vibrations sonores peuvent s'additionner à des 
vibrations volontaires. Ce sont toujours des mou- 
vements, des courants psychiques. 

Théorie antique de la vision. — Ne pouvant 
étudier ici l'anatomie des différents sens, ce qui 
demanderait un gros volume, je ferai (Aserver 
seulement que le langage usuel conserve encore 
la trace des anciennes conceptions grecques de 
la vision. 

Tandis que l'optique moderne considère comme 



(1) Cf. Bentham, Arithmétique morale f déterminàiion 
de U valeur comparative des ptaiêirSé * 
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passives les impressions produites sur Fœil par 
les rayons lumineux que réfléchissent les corps, 
Euclidd affirmait le caractère actif de la vision. 
« Nous lançons des regards ». Cette théorie aban- 
donnée mérite peut-être un sérieux examen. 

Emporté par son imagination, Héliodore de 
Larisse prétendait qu« la lumière est émise par 
nos yeux, comme par le soleil; il trouvait une 
grande analogie entre notre œil et cet a<6ire. 
Lœil ne produit pas de lumière, mais lorsque 
les yeux d'un chat ou d'un tigre brillent dans 
Tombre, ils renvoient les rayons lumineux qu'ils 
ont recueillis. 

Une autre analogie semble beaucoup plus ac- 
ceptable : celle des rayons visuels avec un cou- 
rant électrique. 

Les phénomènes de fascination ne peuvent 
guère être expliqués autrement que par un cou- 
rant vital, parti de l'œil du fascinaleur. 

Ëuclide a très bien observé que nous ne voyons 
jamais un objet dans toutes ses parties. Entre les 
rayons visuels que nous lançocis, il y a des inter- 
valles qui ne sont pas perçus. Nous nous conten- 
tons de quelques points de repère, ou bien nous 
promenons nos regards successivement sur cha- 
cune des parties de l'objet, à la façon d'un phare 
qui projette des rayons électriques mobiles, pour 
scruter l'espace environnant. 

Les mouvements de l'œil, qui fixe ainsi son atten- 
tion successivement sur chacune des parties de 
l'objet, constituent une véritable pluralité de 
points de vue (1). 



(1) Cest par convention qu« les trtitéf da pertpeetiTe 
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Pour montrer le caractère actif de la vision, 
Euclide se servait d'un exemple familier : Si 
vous voulez lire une page d'un livre, vous ne 
verrez pas distinctement toutes les lettres à la 
fois, il faudra porter votre attention tour à tour 
sur chaque lettre, en commençant par le haut et 
par le côté gauche de la page. 

On îépondra que les mouvemenls de Tail, 
ordonnés dans ce but, suffisent pour effectuer 
cette recherche systématique; mais ces mouve- 
ments eux-mêmes prouvent déjà Tintervention 
active de la volonté . Si les rayons himineux sont 
des successions d'ondes éthérées, nous avons le 
droit de supposer que le courant de vibrations 
lumineuses et colorées qui' vient de l'objet à l'œil, 
puis est transmis de l'œil au cerveau, revient en 
sens inverse du cerveau à l'œil, puis de l'œil à 
l'objet, pour fermer le circuit. 

L'influx vital reste généralement confiné dans 
les nerfs, qui sont d'excellents conducteurs, mais 
il peut aussi se prolonger en dehors de notre 
corps. Les effluves de chaleur, d'électricité et de 
magnétisme, les phénomènes d'induction rendent 
vraisemblable la propagation dans l'éther de cer- 
tains courants vitaux (1). 



supposent Tœil immobile. Ces légers déplacements du point 
de vue peuvent être négligeables dans la pratique, mais on 
ne devrait pas oublier que nous avons deux yeux et par 
conséquent deux points de vue sensiblement dinérenis. Un 
tracé de perspective rigoureusement exact demanderait 
deux points de fuite principaux, qui seraient obtenus, sur 
la ligne d'horizon, par la projection des deux points de vue. 
(1) Les nerfs ne sont pas les seuls agents de conduction, 
puisque la vie circule dans les plantes. Cf., plus bas, IV, eh. 1, 
observations de Platon et de Schopenhauer, et Télépathie. 
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La moelle. — Le système médullo-bulbo-pro- 
tubérantiel est l'appareil principal de la vie sub- 
consciente. 

« La moelle est à la fois un centre nerveux 
jouissant d'une activité propre et un. conducteiu' 
destiné à mettre les o«rganes en communication 
avec Fencéphale ». (1) 

Deux nerfs rachidîens symétriques s'implantent 
dans chacun des intervalles intervertébraux. 

Les racines postérieures ou dorsales président 
seules à la sensibilité, tandis que les fibres mo^ 
triées appartiennent aux racines ventrales ou an- 
térieures. 

Une fibre ventrale se réunit à une fibre dorsale 
pour former un seul nerf, qui est mixte, c'est-à- 
dire à la fois sensitif et moteur. C'est un appareil 
complet qui se suffit à lui-même et qui agit indé- 
pendanmient du cerveau, dans les mouvements 
réflexes tout au moins. 



(l) P. Broca. 

Tandis que dans Tencéphale la substance blanche du 
cerveau est recouverte d'une mince écorce de substance 
grise, c*est Tinverse qu^on observe dans la moelle. La subs- 
tance grise centrale forme une sorte de colonne creusée de 
quatre cannelures profondes. Cette précieuse matière pen- 
sante est protég^ée contre le frottement des vertèbres par 
un épais manchon de substance blanche, conductrice de 
l'influx nerveux. La substance blanche est protéjçée elle- 
même par des membranes entre lesquelles se glisse le 
liquide céphalo-rachidien. — Les particularités dans la dis- 
position des éléments atomiques sont probablement en 
rapport avec la diversité des fonctions. — Dans les tuber- 
cules quadrijumaux et dans les corps genouillés, la subs- 
tance grise est située aussi à l'intérieur et revêtue d'une 
légère écorce blanche. Cette disposition semble nous auto- 
riser à rattacher ces territoires nerveux à Tûme sensitivo- 
motrice, malgré leur situation dans l'encéphale. 
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Le Cervelet. — En raison de ses fonctions et 
malgré la place qu'il occupe dans Tencéphale, le 
cervelet semble devoir être rattaché à Tâme een- 
sitivo-motrice (1). 

Le cervelet associe les contractions musculai- 
res et donne aux mouvements leur hannoiiie 
d'ensemble. 

L'ablation du cervelet provoque des troubles de 
l'équilibre et de la coordination des mouvements 
L'oiseau ne sait plus voler, le batracien nage mal, 
le reptile ne sait plus ramper, le manmiifère ne 
sait plus se tenir debout ni progresser. Ces ani- 
maux sont atteints d'ataxie cérébelleusse; cepen- 
dant che^ eux Tintelligence. la volonté, la sensi- 
bilité sont absolument intactes (2). 

Chez l'homme, dans le cas de lésions du cerve- 
let, on constate des troubles de Téquilibre : la 
marche est celle d'un homme ivre ; le sujet pro- 
gresse les jambes écartées ; le corps se balan- 
çant de droite à gauche. On a noté accessoirement 
du vertige (3). 

L'illustre physiologiste Louis Rolando canfii- 
dérait la moelle allongée comme le siège de la 
sensibilité et des instincts, le conducteur des mou- 
vements volontaires, le centre de la vie, la cause 
merveilleuse des phénomènes mystérieux connus 
sous les noms de sympathie et de volonté (4). 

Les mouvements réflexes prouvent en effet que 



(1) On remarquera que son action n'est pas croiaëe 
comme celle du oerveau. C'est la partie droite qui agit sur 
les mouvements du bras droit et ae la main droite. 

(2) Arthus, p. 657. 

(3) Ibid. 

(A) MoBBo, Lapear, p. 27. 
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la moelle est souvent un> centre moteur autonome. 

La perception et la sensibilité consciente soint- 
elles localisées exclusivement dans Técopce céré- 
brale ? C'est là un point discuté. Ce qu'il y a de 
certain, c'est qu'on peut détruire le cerveau d'un 
reptile ou d'un batracien sans faire cesser les 
mouvements, tandis que la destruction de la 
moelle supprime toute motricité. 

Les modifications des vaisseaux, des viscères 
et des glandes sont produites et probablemient 
perçues déjà par le sympathique, qui les centra- 
lise sous forme d'impressions agréables ou péni- 
bles, Ces impressions sont transmises aux gan- 
glions" des racines postérieures. Là elles commen- 
cent à se préciser comme sentiments de plaisir 
ou de douleur. La substance grise de la moelle, 
après avoir ressenti les émotions, les transmet 
au cerveau, où la perception acquiert une plus 
grande clarté, grâce surtout au langage, instru- 
ment nécessaire à toute classification. 

Les savants sont loin d'être d'accord lorsqu'il 
s'agit de déterminer les fonctions des différents 
centres nerveux, et leurs conjectures sont très 
hasardées. 

Rappelons plutôt quelques indications préci- 
ses, fournies par l'étude des maladies de la moelle 
épinière. 

Lorsque la moelle est lésée, la sensibilité se 
montre plus ou moins affaiblie ; elle peut môme 
disparaître tout à fait. On voit se manifester cer- 
tains troubles de la respiration, de la nutrition, 
de la calorification, des fonctions génitales et 
môme des mouvements volontaires. Le malade 
éprouve dans les muscles des élancements, des 
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fourmillements ; les sphincters subissent aussi 
celle influence qui peut aller jusqu'à la paralysie. 
Cependant les fondions sensorielles restent sou- 
vent presque inlacles. 

Arc réflexe. — Les excitations du nK>n<le exté- 
rieur, reçues par les cellules de la surface du 
corps, sont conduites par des nerfs afférents ou 
centripètes vers des centres nerveux sensitivo- 
moleurs, puis portées par des nerfs efférents ou 
centrifuges vers les muscles qui se contractent. 
Ces mouvements coordonnés, dont le cerveau 
n'a pas conscience, constituent ce qu'on nomme 
un arc réflexe et c'est l'acte vital par excellence. 
A. Walter ne voit pas de limite précise entre Tac- 
tion réflexe la plus simple et l'activité volontaire 
la plus complexe ; il compare les organes des 
sens à un bureau militaire de renseignements ; 
les centres nerveux sont l'état-major, les muscles, 
les agents exécutifs ; les nerfs soot les voies de 
communication. 

Mosso emploie une autre comparaison plus 
frappante encore. 

Imaginons, dit-il, une grande maison dont le 
vestibule est très éloigné de la porte d'entrée. Un 
visiteur tire le cordon de la sonnette qui se fait 
entendre dans le vestibule ; la servante qui est là, 
tire aussitôt un autre cordon, et la porte s'ouvre. 
Tel est le mécanisme d'un mouvement réflexe. La 
servante est un centre nerveux, le fil de la son- 
nette, un nerf sensible, et la corde qui ouvre, un 
nerf moteur. Dans cette comparaison c'est la 
moelle épinière qui joue le rôle de la servante ; 
le maître c'est le cerveau. « Cherchons ce qui ar- 
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rive quand le maître n'est pas là, autrement dit 
ce que fait un animal auquel on a coupé la tête, 
en ne lui laissant que la moelle épinière ». A me- 
sure que le maître laisse faire la servante, celle- 
ci s'empare peu à peu de l'autorité et finit par de- 
venir raaîtnBsse. Certains physiologistes n'ont-ils 
pas prétendu « que la servante était aveugle et 
qu'elle fait tout bien, sans savoir ce qu'elle 
fait » ? (1) Nous n'en croyons rien. 

Mosso nous conte cependant l'histoire merveil- 
leuse d'un serpent, auquel on avait coupé la tête 
et qui s^enrouila, autour d'ulno haguetie de fer 
rouge. Assurément cet acte n'a pas l'air d'être 
dicté par l'intelligence. Le remède semble un peu 
énergique, et Mosso ajoute : « Donc te moelle n'est 
pas capable de raison». Il serait prudent de répé- 
ter l'expérience, et d'ailleurs on pourrait répon- 
dre que la moelle, comprenant la difficulté de vi- 
vre agréablement sans tête, a préféré en finir 
pour abréger ses souffrances. Le suicide est excu- 
sable en pareil cas. 

Les faits bien observés sont toujours intéres- 
sants, mais les interprétations sont souvent con- 
testables. 

Quoi qu'il en soit, certains mouvements réflexes 
semblent mal expliqués par im simple mécanisme 
physico-chimique. Il faut au moins ajouter les 
influences ancestrales qui font partie de la force 
vitale. Nous sommes portés à croire que des ima- 
ges motrices se forment dans la substance grise 
de la moelle, aussi bien que dans celle du cerveau. 



(1) Moiso, La p€ur, p. 26. 

is* 



226 LES TROIS AMES 

Finalité et intelligence médullaires. — Ch. 
Richel (1) a donné de nombreux exemples du 
«c discernement de la moelle » : Le clignement 
des yeux à l'approche brusque d'un objet, le cri 
de Teffroi ou de la douleur, l'appel au secours, 
etc., sont des réflexes nécessaires à la conserva- 
tion de l'individu. 

L'âme spinale suggère même des actes de dé- 
vouement : L'intérêt de l'espèce, bien que sub- 
conscient ou même inconscient, est un mobile 
d'une grande puissance, qui fait oublier à l'in- 
dividu ses propres souffrances: Le mâle de la gre- 
nouille même quand il a été décapité, serre en- 
core étroitement un petit morceau de bois que 
l'on place entre ses pattes; il croit évidenMnent 
embrasser sa femelte, et cette erreur ridicule est 
bien près d'être sublime. Cynégire n'avait que 
les mains coupées, quand il s'attachait avec les 
dents au navire ennemi. Le dévouement à l'espèce 
n'est pas raisonné, il est le plus noble do tous 
les instincts. 

La douleur. — M. Soury pense que la dou- 
leur n'existe pas chez les invertébrés. Si Ton 
sectionne un ver de terre « les ganglions privés 
de guide, deviennent incapables de réaliser au- 
cune progression et se meuvent de façon anar- 
chique ». Cependant les tronçons se tordent, et 
ces convulsions ne sont peut-être pas produites 
uniquement par l'interruption de la chaîne ner- 
veuse. Chez les invertébrés, le ganglion sus- 



(1) Pshychol. génér., p. 70. 
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œsophagien joue le rôle du cerveau chez les ver- 
tébrés, et c'est là, il est vrai, un cerveau bien in- 
complet. Cependant, s*il est certain qu'un ver 
de terre souffre beaucoup moins qu'un homme, 
l'absence totale de douleur reste peu probable, 
là où existent des ganglions. 

G. Lewes, après avoir montré diverses actions 
réflexes, accomplies encore par des animaux 
qu'on a privés de leur cerveau, plaisante ceux 
qui prétendent que ces pauvres bêtes n'éprou- 
vent rien: Si l'on tire par la queue un chien acé^ 
rébré, il pousse des cris: « Pur réflexe ! mon 
cher Monsieur ! ces cris ne marquent ni douleur 
ni sensation ». 

Le caractère physique de la douleur nous est 
attesté par le soulagement que nous éprouvons 
à pleurer et à crier. Plutarque l'avait observé : 
« On permet, disait-il, à ceulx qui sont en deuil 
de lamenter et déplorer leur perte; avec les lar- 
mes qu'ils espandent, jettent hors auj9si une par- 
tie de leur douleur ». 

Pour M. G. Dumas, la distinction entre lia 
douleur morale et la douleur physique n'est pas 
fondamentale. Les causes sont différentes, il est 
vrai, mais la souffrance est de même nature. Les 
symptômes sont les mêmes: quelquefois, accélé- 
ration des mouvements du cœur et de la respira- 
tion, excitation motrice, larmes ; d'autres fois, 
au contraire, dépression, ralentissement des 
mouvements du cœur, stupeur, immobilité, etc. 

Il n'y a pas de sensation sans représentation 
ni sans conscience. La douleur physique n'est 
pas la lésion, la blessure, la piqûre ou la brû- 
lure, mais la représentation de cette lésion. C*est 
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un phénomène de conscience, et un phénomène 
psychique. 

Réciproquement, une association d'idées péni- 
bles se produit dans un point déterminé du cer- 
veau, la douleur morale est donc un phénomène 
physique. 

La prévision des maux futurs redouble les 
maux présents; c'est le fait de l'intelligence. Les 
âmes nutritive et sensitivo-molrice prévoient peu, 
mais elles sentent vivement. La perte^d'un ami 
conlriste il est vrai Fâmo cérébrale; elle regrette 
le compagnon dévoué, l'auxiliaire utile; mais 
l'âme viscérale est malade de chagrin, elle reste 
affaissée, abattue, incapable d'action. — On con- 
naît l'histoire du chien qui se laissa mourir de 
faim sur la tombe de son maître. Cette tristesse 
là n'est pas intellectueHe, mais d'autant plus 
profonde qu'elle est moins raisonnée, plus ani- 
male, plus brutale. 

Nous autres vertébrés supérieurs, nous avons 
le privilège peu enviable de souffrir « d'une fa- 
çon exquise ». « Vouloir, c'est essentiellement 
souffrir, dit Shopenhauer, et comme vivre c'est 
vouloir, toute vie est par essence douteur. Plus 
l'être est élevé, plus il souffre » (1). 

Instinct. — S'il faut en croire les manuels 
classiques (2), on reconnaît l'instinct à six carac- 
tères : 

P II ignore son but ; 2® il est infaillible ; 
3* il n'admet pas de progrès ; 4** il est nécessaire; 



8i 



Pensées et fragments^ trad. Bourdeau, p. 78. 
Fonse^^ive, Eléments de psychologie ^ p. tl. 
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5^ il est le môme dans tous les ûidividus d'une 
même espèce ; 6** il diffère d'une espèce à l'au- 
tre (1). 

La plupart de ces caractères sont bien contes- 
tables. Il serait facile de montrer, par exemple, 
que l'instinct n'est pas infaillible; qu'il se trans- 
forme et peut progresser; qu'il* n'est pas le mêmie 
dans' tous les individus d'une môme espèce et 
que des individus d'espèces différentes peuvent 
avoir les mêmes instincts. 

Darwin a donné de nombreux exemples de la 
variabilité des instincts (2). Il a montré que les 
changements d'habitudes se transmettent par hé- 
rédité chez les animaux domestiques. 

Spencer voit aussi dans les instincts des habi- 
tudes héréditaires, des tendances innées. 

Il n'est pas certain que les actes instinctifs 
s'accomplissent avec une inconscience totale du 
but; mais leur perfection immédiate ne réclame 
aucun apprentissage: Un oiseau n'a pas besoin 
d'apprendre à faire son nid. 

On a quelque peu exagéré ^uniformité des 
instincts chez tous les individus d'une môme es- 
pèce: Menacez deux chiens élevés de la môme 
façon; l'un vous mordra, l'autre vous léchera la 
main. 

« L'animal n'hésite pais, écrit M. Ed. 



(1) M. Paul Janet définit aussi rinslinct : a la cause in- 
connue en vertu de laquelle Tanimal et Thomme lui-même 
réalisent avec une sûreté infaillible et san^ éducation la 
série des mouvements nécessaires i 1a conservation, soit de 
rindividu, soit de Tespèce. 

(S) Origine d€$ espèces, p. 280. 
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Navill© (1), il va droit au but, il sait exactement 
ce qu!il lui faut, et comment il arrivera à se le 
procurer. L'animal est mené par l'instinct qfui 
ne le trompe pas, et l'on comprend que cet ins- 
tinct ait pu être interprété comme un élément 
surnaturel, quelque chose dépassant Thumanilé, 
et ait provoqué une crainte religieuse qui a con- 
duit à voir dans les animaux des dieux ». 

Cependant, Schopenhauer Ta remarqué (2), 
rinstinct n'est pas infaillible: « Une certaioie mou- 
che par exemple, {musca vomitoria), au lieu de 
mettre ses œufs, dans une chair en décomposi- 
tion, les dépose dans la fleur de Yarum dracun- 
culus, égarée par l'odeur cadavérique de cette 
plante ». 

Chez l'homme et plus encore chez la femme, 
on remarque aussi quelques déviations bizarres 
des instincts naturels. 

Loeb a montré qu'un grand nombre d'instincts 
ne sont que des combinaisons de tropismes. Ce- 
pendant, la plupart des actes instinctifs et ré- 
flexes ont pu être primitivefment intelligents, 
c'est-à-dire commandés par la volonté cérébrale 
consciente, comme le sont encore certains mou- 
vements des intestins, destinés soit à faciliter, 
soit à inhiber les excrétions. Peu à peu, l'habi- 
tude et l'hérédité — ce qui est au fond la même 
chose, — ont fait passer ces actes dans rincons- 
cient. Dédaigneusement, le Moi supérieur a 
donné pleins pouvoirs à la moelle pour expédier 
les affaires courantes, et comme il' ne les sur- 



S! 



Religion des anciens Egyptiens, p. 41. 
Cf. Guvier, Darwin, Spencer, Romanes. 
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veille même plus, le mécainisme a Tair de fonc- 
tionner tout seul. 

Le travail d'invention ne Thom est plus néces- 
saire. Nous trouvons en naissant du pain, du feu, 
des instruments de toute sorte, des animaux do- 
mestiques, des routes, etc., mous trouvons 
de même dans notre cerveau des mécanis- 
mes dont nous apprenons facilement le fonction- 
nement. Si nous ne les trouvions pas tout faits, 
notre intelKgence, héritière d'une longue évolu- 
tion, les réinventerait aussitôt. La somme des 
biens qui nous ont été légués en héritage, dé^ 
passe de beaucoup les acquêts de chacun de nous. 
Moins ambitieux que les hommes, les animaux, 
doués dès leur naissaince d'instincts qui leur suf- 
fisent, se sont depuis longtemps arrêtés dans la 
recherche du mieux. Peut être un moment vien- 
dra-t-il, où l'humanité ayant atteint son plein dé- 
veloppement, s'arrêtera, elle aussi, dans sa 
marche progressive. La civilisation de l'extrême- 
Orient a longtemps donné le spectacle d'une im- 
mobilité analogue à celle que nous observons 
chez les abeilles et chez les fourmis. 

Entre l'acte réflexe et l'instinct, la limite est 
parfois difficile à déterminer. Le D' Richet 
a choisi des exemples très caractéristiques: 

Voici quelques actes réflexes: lorsque nous 
tombons à terre, nous étendons l'es bras pour 
atténuer notre chute. L'homme qui se noie, s'ac- 
croche à une branche d'arbre qui pend dans 
Teau. Celui qui est altéré ou affamé se jette 
avidement sur la boisson ou sur la nourriture. 
Le nouveau-né tête le sein de sa mère. Un bruit 
violent et subit nous fait tressaillir. 
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« L'instinct est d'une complication plus grande. 
C'est l'araignée qui tisi^ sa toile, la fourmi qui 
élève ses pucerons, 1© sphex qui perfore le sys- 
tème nerveux de sa victime, ou l'hirondelle qui 
se dirige en automne vers les pays du soleil ». 

Le lièvre se sauve au moindre bruit. « Son 
mouvement de fuite est involontaire, incons- 
cient, en partie réflexe, en partie instinctif ». 
Nous ajouterions volontiers, il a été, il est peut- 
être encore en partie intelligent. Mais, dira-t-on, 
le lièvre ne peut pas se comporter autrement 
que tous ses ancêtres. D'accord; seulem^ii, le 
même raisonnement sera valable, s'il s'agit de 
l'homme. Un poltron, fils de poltrons, se sau- 
vera fatalement devant le danger. Fatalement 
aussi tel voleur, fils de voteurs, volera. 

Les impulsifs sont nombreux et les instincts 
héréditaires semblent être souvent irrésistibles. 
Cette considération doit atténuer bien des res- 
ponsabilités. 

Dans une page charmante, le D' Ch. Richet 
analyse tous les mouvements d'une pie qui bâtit 
son nid. Il montre qu'il n'y a ni réflexion, ni vo- 
lonté, ni caprice dans tous ces acte^ d'une haute 
prévoyance « qui semblent agencés par une in- 
tel'ligence merveilleuse », maisi qui sont accom- 
plis mécaniquement, fatalement. 

Ne peut-on pas supposer cependant que ces 
mouvements, si intelligents quant à leur but, sont 
exécutés, non pas par une âme cérébrale, plei- 
nement consciente, mais par la subconscîence 
d'une âme spinale, façonnée par la longue suite 
3es ascendants. La moelle sait fort bien 1© mou- 
vement qu'elle doit commander, mais elle juge 
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inutile d'en averfîr le moi supérieur. Tout mé- 
canisme vital implique cette mémoire atavique 
qu'on appelait autrefois idées innées^ c'est-à-dire 
la connaissance d'un but idéal, et une tendance 
impérieuse à employer les moyens nécessaires 
pour y parvenir. 

Les habitudes d'avariée ou d'ivrognerie sont 
fréquemment transmises par les parents à leuirs 
descendants, comme aussi les aptitudes aux ac- 
tes intelligents. 

Souvent un instinct naturel, héréditaire, au- 
quel tous les ascendants ont obéi, est plus fort 
que les préceptes de la morale des convenances: 
Au moment où une pauvre ingénue s'abandomiie 
à un don Juan de village, elle oublie complète- 
ment les conséquences de l'acte qu'elle accom- 
plit. Le juge qui considère comme libre et vo- 
lontaire ce qu'il appelle une faute, doit avouer 
que cette liberté fragile est bien limitée. S'il re- 
donnait l'acte comme instinctif et l'impulsion com- 
me irrésistible, il n'aura pas le courage de les 
condamner sévèremeint. La responsabilité de 
l'ingénue ne diffère pas beaucoup de celle de la 
pie qui bâtit son nid (1). 

Les excès de tout genre exercent une action 
fâcheuse sur le système nerveux. L'ataxie loco- 
motrice est le dernier istade des troubles fonc- 
tionnels provenant d'un étal morbide ou d'une 
dégénérescence des cordons dorsaux de la 
moelle épinière. « Cette maladie débute par des 
douleurs aiguës et rapides comme des éclairs, 



(1) EUen Key propose de rémunérer la maternitë comme 
une fonction seciale. 
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et elle finit par une insensibilité à peu près com- 
plète des membres abdominaux » (1). Voilà ce 
que la moelle sait fort bien, et ce dont elle a le 
tort de ne pas prévenir le moi supérieur. 

La clarté de la vision, la puissance de Tima- 
gination et de Tidéation, le eeaitiment de la me- 
sure, des proportions et de l'équilibre, la ménioi- 
re, la prévision, la coordination des moyens en 
vue d'une fin, toutes les qualités qui font Tartis- 
te, le poète, le penseur et l'honnête homme, sont 
intimement liées et subordonnées à la santé du 
système nerveux. 

Mais les raffinements de la civilisation ont 
créé mille besoins factices. 

« Les animaux ne font pas de médecine, ne 
portent pas de lunettes, ne s'habillent pais ». 
L'homme a sur eux la supériorité de soigner les 
malades et d'hospitaliser les éclopés, mais il 
fait tuer les bien portants à la guerre « et rend 
1<6S unions sexuelles toujours phis difficiles par 
l'organisation de la prostitution, avec ses satel- 
lites, les maladies vénériennes... par les maria- 
ges d'argent et de classe. » (2) 

C'est avec raison que les philosophes cyni- 
ques et les stoïciens, puis à leur suite Jean-Jac- 
ques Rousseau, ont prêché le retour à la nature. 
Suivons leur conseil, mais dans une certaine 
mesure pourtant, et sans renoncer aux véritable? 
progrès accomplis par nos ancêtres. 



(1) E. Retterer, p. 235. 

(2) Forel, p. 265. 
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IV 

L'ame cérébrale supérieure. 



c La théorie de la connaissance et la théorie de la vie 
nous paraissent inséparables l'une de l'autre ». 

Bergson, Introd. IV. 



Structure du cerveau. 

La sub&tance grise^ qu'on rencontre principa- 
l-ement dans Técorce cérébrale, est formée de 
cellules ou neurones. Les circonvolutions de 
substance blanche sont des fibres nerveuses en- 
tourées de myéline^ sorte de graisse qui sert à 
les isoler. 

Les neurones ressemblent souvent à des ami- 
bes ou à de petites pieuvres. Ils s© composent 
d'un corps cellulaire, masse de protoplasma 
granuleux, contenant un noycuij et de prolonge- 
ments analogues à des tentacules. 

Ces prolongements vont chercher l'influx ner- 
veux pour le conduire vers le centre; ils sont 
nombreux et se ramifient en dendrites. 

Le cylîndraxe, qui conduit l'influx nerveux du 
noyau vers l'extérieur est habituellement unique 
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pour chaque neurone ; il peut émieltre des colla- 
térales qui s*en détachent à angle droit. 

Selon Ramon-y-Cajal, les prolongements de 
deux neurones ne communiquent pas entre eux 
par anastomose, mais ils se mettent seulement 
en contact. Il y a conAiguité et non continuité en- 
tre les neurones. Dans tout mouvement volon- 
taire interviennent au moins deux neurones, l'un 
cortical, — cellule pyramidale du cerveau, — 
l'autre médullaire, — neurone des cornes anté- 
rieuses, — et ceci nous permet d'assimiler, au 
point de vue physiologique, un acte de l'intelli- 
gence à un phénomène réflexe (1). Les mouve- 
ments musculaires s'accomplissent par l'intermé- 
diaire d'une chaîne, qui va d'un premier neurone 
à un second, avec un ou plusieurs relais (2). 

Les neurones sont d'une extrême petitesse et 
ne dépassent guère 130 millièmesi de millimèt- 
res (3). Leur nombre est évalué à plusieurs mil- 
lions (4). Si l'on multiplie ce nombre par celui 
des granules du protopasma cellulaire, on arri- 
ve à des chiffres prodigieux, comparables d'ail- 
leurs au nombre de nos sensations et de nos sou- 
venirs. 

De dimensions plus grandes, les cellules pyra- 
midales sont les organes principaux de la per- 
ception, de la pensée et des images motrices. 
Elles se ramifient dans Fécorce cérébrale en un 



(1) Arthus, p. 614. 

(3) Le rôle psychologique de ces relais n'est pas encore 
bien déterminé. 

(3) Waller. 

(4) On compte, dans un millimètre carré d'écorce, de 
30.000 à 72.000 cellules. 
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grand nombre d'extrémités libres, et la multi- 
plicité de leurs relation'» donne une base phy- 
siologique aux associations d'idées. 

Les vibrations venues du monde extérieur 
sont l'origine éthérée de l'influx nerveux, mais 
la cellule cérébrale « excitée par ce mouvement» 
l'influence à son tour, en tirant de sa propre 
substance, en sécrétant quelque chose de maté- 
riel qui 1© inodifie... L'expression fameuse « le 
cerveau sécrète la pensée » renferme une idée 
foncièrement juste... Ce qui dem.eure inconnu, 
c'est le rapport qui s'établit entre ces deux subs- 
tancc^s ; rapport qui doit être l'essence même des 
mystérieux phénomènes nerveux. » (1). 

Bien des discussions oiseuses seraient évitées, 
si l'on consentait à reconnaître le rôle à la fois 
actif et passif de Fesprit humain. 

Un fait singulier c'est que le cerveau, qui per- 
çoit toutes nos sensations, ne sent pas ses pro- 
pres lésions et n'en éprouve pas de douleur. 

M. Mathias Duval (2) suppose avec vraisem- 
blance que le sommeil pourrait être produit par 
une interruption de contact entre les éléments 
nerveux sensoriels et les éléments moteurs. 
Lorsque la fatigue oblige tes neurones à se re- 
poser, les dendrites cessent de se tendre et ne 
rejoignent plus les prolongements des neurones 
voisins. Le courant nerveux se trouve interrom- 
pu. Ce n'est pas seulement dans le sommeil que 
cette fatigue se manifeste. 

Les neurones sont les unités de la vie menta- 



(i) Prenant et Bouin, Traité d'histoloffie. 
(3) Rev. scientîf., 1895. 
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le. Ils peuvent être considérés comme de petits 
animaux ayant une vie et une conscience pro- 
pres, bien que subordonnées à la vie d*ens«n- 
ble. Ce sont lee ouvriers de cette usine qui fa- 
brique de la pensée. 



Localisaiions cérébrales. 

Gall et Spurzheim avaient cru pouvoir locali- 
ser dans différentes régions du cerveau ce qu'on 
appelait <( les facultés de l'âme ». Ils préten- 
daient mémo que la forme extérieure du crâne, 
ses proportions et ses protubérances permet- 
taient de mesurer le développement relatif de 
chacune des facultés ; ce qui aurait permis de 
deviner le caractère d'une personne par la seule 
inspection de son crâne, et de prévoir les apti- 
tudes d'un enfant. 

Flourens a montré, par des expériences fai- 
tes sur divers animaux, que les localisations pro- 
posées par les phrénologues n'étaient pas ex- 
actes, mais il n'a pas prouvé que le principe lui- 
môme fut complètement faux. 

Bien que les localisations psychiques soient 
imparfaitement connues, il est permis d'affirmer 
qu'il y a division du travail dans la substance 
nerveuse. Malgré la solidarité des différents 
groupes de cellules nerveuses et la complexité 
des courants qui les relient entre eltes, chacune 
est le siège d'opérations distinctes. 

On connaît déjà très exactement la situation 
deÀ territoires cérébraux qui perçoivent les di- 
verses sensations. Chacun de nos nMnbras se 
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trouve aussi innervé par un centre particulier, 
dont de nombreux cas de paralysie ont permis de 
déterminer la topographie. 

Nous sommes portés à croire que les nerfs ne 
sont pas de simples appareils de conduction, 
toute matière nerveuse étant cfouéei d'excitabi- 
lité et de conscience. « Les opérations menta- 
les se font sur tout le trajet des courants ner- 
veux »; mais ta perception ne devient claire- 
ment consciente que dans les cellules corticales 
où se forment aussi les inwges motrices (1). 

La motricité est tellemient nécessaire à la vie 
qu elle n'est probablement pas localisée dans un 
centre unique. Cependant, selon Arthus, elle naî- 
trait seulement dans Técorce grise du cerveau, 
dans les régions dites psycho-motrices, et en 
effet elle disparaît avec la destruction de ces ré- 
gions. 

On a remarqué que, chez Thomme, les lésions 
des nerfs de la moelle, du bulbe, du cervelet, 
des couches optiques, n'altèrent ni la mémoire 



(1) Les sphères sensorielles sont localisées autour des sil- 
lons et de récorce. La sphère tactile autour du sillon de 
Rolando, la sphère auditive autour de la scissure calcarine, 
les sphères olfactive et auditive autour de la scissure de 
Sylvius (V. D<^ Ed. Toulouse, Le Cerveaa). Ces sillons ser- 
vent à donner une surface plus (çrande aux organes récep- 
teurs des sensations. Le nerf optique transmet les impres- 
sions de la rétine aux tubercules quadrijumeaux antérieurs, 
au corps genouillé externe, puis à une partie du lobe occi- 
pital. Il y a probablement quelques cellules qui seules per- 
çoivent les sensations visuelles et constituent 1 œil intérieur. 
Les Grecs avaient donc raison de dire : ce n'est pas Tœil 
qui voit, ce n'est pas Toreille qui entend, et ils ajoutaient, 
c'est Tesprit. Nous disons aujourd'hui, c'est une ou plusieurs 
cellules corticales, vibrant sous l'action d'un courant d'éther 
biogène, que nous appelons son Ame. 
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ni le jugement, ni la sensibilité, ni la volonté. Ces 
facultés peuvent, au contraire être altérées, quand 
il y a des lésions de la couche g^ise hémisphéri- 
que. L'atrophie des couches corticales produit la 
démence (1). 

Cette thèse nous semble un peu exclusive. Ar- 
thus la réfute lui-même, lorsqu'il ajout© (p. 629): 
que la grenouille acérébrée saute en évitant les 
obstacles, si on lui pince la patte; « si on la met 
à Teau, eHe nage, si on lui introduit de la viande 
dans la bouche, elle la déglutit ». Ces actes nous 
semblent manifester, non pas un simple automa- 
tisme mécanique, mais une véritable spontanéité 
de la moelle. 

Le pigeon acérébré supporte admirablement 
l'opération; il se maintient en équilibre, marche, 
s'envok, sait éviter les obstacles et calculer les 
distances. Il est vrai qu'il ne cherche plus sa 
nourriture et se laisserait mourir de faim sur un 
tas de grains, mais il déglutit les grains intro- 
duits dans son bec... Arthus le ccnnpare à un 
somnambule, et, en effet, dans l'état de somnam- 
bulisme, certaines parties du cerveau restent en- 
dormies et ne fonctionnent plus; mais des mou- 
vements coordonnés, très compliqués sont encore 
accomplis. La volonté et la sensibilité conscieur 
tes ne sont pas totalement supprimées. L'âme 
spinale peut donc au besoin remplacer en partie 
l'âme cérébrale (2). Cette suppléance est impar- 
faite, incomplète, mais indéniable. 



(i) Arihus, p. 614. 

r2) Nous pensons qu'il faut rattacher au système mëdullo- 
bulbo-prolubérantiel les parties inférieures du cerveau, les 
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Certains êtres semblent absorber les excita- 
lions du dehors, comme une éponge sèche s'em- 
plit d'eau. D'autres, au contraire, réagissent avec 
vigueur: ils réfléchissent un courant de vibrations, 
conune une raquette renvoie une baHe. 

Leibniz prétend qu'un être est actif ou passif, 
selon que ses perceptions sont distinctes ou con- 
fuses. Mais l'étude des' actions réflexes nous a 
montré que souvent les perceptions confuses de 
l'âme spinale sont immédiatement suivies d'une 
forte réaction motrice, tandis que certaines idées 
abstraites de l'âme cérébrale peuvent être très 
claires, tout en restant inactives. Les artistes et 
les rêveurs, qui ont l'imagination très vive, sont 
rarement des hommes d'action. 



Centres d'association. 

Le D' Grasset place hypothétiquement, mais 
avec vraisemblance, les centres psychiques supé- 
rieurs ou neurones de perception dans l'écorce 
des circonvolutions préfrontales. 

Pour Ftechsig, le siège de la conscience et de 
la personnalité est situé dans la zone antérieure 
prérolandique. 

Rudinger et Edinger reconnaissent en outre 
deux centres d'association importants : Tin- 
sula de Reil et un centre occipito-pariétal. 



plus anciennes dans révolution de l'espèce. Ces parties re- 
trouvent exceptionnellement la faculté d'accomplir certaines 
fonctions, oui d'ordinaire, à Tétat normal, sont dévolues 
aux hémisphères. 



14 
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L'âme supérieure, le Nous d*Aiistote naurait 
donc pas pour »iège le cerveau tout entier, mais 
le téleneéphale et prin<;ipalenient les centres 
d'association (1). 

Centres de projection. 

Tous les réflexes ne sont pa«s médullaires; il y 
a des réflexe» d'origine corticale. Les sphères 
sensorielles qui les produisent sont des centres 
de projection. EUe^ reçoivent les impresstoDs 
sensitives et les tranâmettent directement aux fi- 
bres motrices descendantes qui agissent sur les 
muscles. 

Les centres de projection doivent être ratta- 
chés aux organes de Fâme instinctive. Ils sont 
très développés chez les animaux et ce sont eux 
qui apparaissent les premiers chez l'enfant. 

Les centres d'association, au contraire, font dé- 
faut chez les mammifères inférieurs, et restent 
peu développés même chez les» animaux supé- 
rieurs. La supériorité de l'honmie est due à leur 
beau développement: ils occupent les deuiç tiers 
de la surface des hémisphèPes. 



(1) Le centre antérieur comprend la partie anf ërieure des 
deux premières circonvolutions frontales, la partie anté- 
rieure de la circonvolution frontale interne et les circonvo- 
lutions qui bordent la partie externe du lobe frontal A la 
face inférieure des hémisphères. Le centre d'association 
moyen correspond A Tinsula de Reil ; il est caché par les 
lèvres de la scissure de Sylvius. Le grand centre d'associa- 
tion postérieur comprend le lobule cpiadriUtèr* ; une partie 
du corps calleux ; toutes les circoavolutions panétalês ; la 
partie antérieure du lobe occipital et la drconvolutton tem« 
porale. (D' Toulouse, Le Cerveau, p. 134). 
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Ne ix)ssédaiit aucune fibre de projection, et ne 
recevant pas directement les excitations du monde 
extérieur, ces centres n'agiraient pas sur nos 
muscles s'ils n'avaient recours à des intermédiai- 
res. Ce sont les iempla serena de la pensée.C'est 
par eux que toute sensation perçue est reconnue, 
grâce à la comparaison avec leiS sensations anté- 
rieures, et c'est peut-être par eux aussi qu'elle 
sera remémorée à son tour» 

Flechsig voit dans ces centres le substratum 
anatomique de l'expérience humaine, du savoir, 
de la connaissance, du langage, des sentiments 
esthétiques et moraux. 

Aux différences individuelles dans le dévelojy- 
pement des centres d'association correspondent 
des différences d'intelligence et de moralité. 
Flechsig remarque que le centre d'association 
postérieur est toujours plus développé chez les 
hommes doués d'une intelligence supérieure, tan- 
dis que chez les arriérés, les débiles, ce centre 
est toujours très petit (1). 

Les lésions des sphères sensorielles se mani- 
festent par des troubles dans la vie animale ou 
dans les fonctions de relation, tandis que les lé- 
sions des centres d'association donnent lieu à des 
troubles de la vie intellectuelle. 

Flechsig localise dans le centre d'association 
antérieur la volonté réfléchie, le moi, la cons- 
cience de la personnalité. Le centre d'associa- 
tion postérieur sert à réunir nos diverses sensa- 
tions visuelles, tactiles, acoustiques, etc. (2). 



fl) D' Toulouse. Le Cerveau, p. 137. 

(2) Van Gehuchten arrive aux mêmes conclusions : « Par 
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Habitude, 

Par leur répétition les réactions de Torga- 
nisme finissent par créer en nous des tendances 
qui se réalisent automatiquement, toutes les fois 
qu'elles le peuvent. « Vivre, c'est s'habituer », 
dit M. Le Dantec... L'adaptation résultant de l'as- 
similation fonctionnelle fait passer du conscient 
dans l'inconscient ». 

Les besoins créés par l'habitude deviennent 
purement physiques. L'influx nerveux a creusé 
son lit et s'écoule sans obstacte, il passe inaperçu. 
Les actions habituelFes sont plus faciles, mais 
aussi plus machinales et de moins en moins cons- 
cientes. Grande économie de travail pour le cer- 
veau. Il s'en remet aux centres inférieurs, même 
pour les fonctions les plus importantes, toutes' les 
fois qu'elles se répètent uniformément dans les 
mêmes conditions. 

Les fonctions sont plus stéréotypées dans la 



ses centres de projection, Torganisme n'aspire qu'à satis- 
faire les excitations des sens, qu'à obéir à ses instincts aveu- 
gles. Lorsque les centres d'association, sont très développés, 
l'organisme combat les. sens parla raison.les instincts aveu- 
gles par les idées morales. Dans un cerveau sain et bien 
organisé, l'action des centres d'association est donc prédo- 
minante. Mais lorsque l'action d'arrêt* que les centres d'as- 
sociation exercent sur les centres de projection, se trouve 
aflaiblie par une anomalie dans le développement, ou para- 
lysée par une intoxication passagère ou permanente, alors 
I activité des centres de projection devient prédominante : 
la vie de la bète qui est en nous se manifeste sans entraves, 
les passions se déchaînent, la violence et la colère prennent 
libre cours, toute moralité et, jusqu'à un certain pomt, toute 
respoMAbilité disparaît dans nos actes ». {Anatomie du 
syttèmê nerveux de Vhomme^ p. 701). 
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moelle que dans le cerveau, a La moelle est sur- 
tout un organe conservateur, le cerveau surtout 
un organe de progrès » (1). 

On ne s'étonnera donc pas de trouver fréquem- 
ment les deux âmes en conflit. 

L'intervention de l'âme supérieure, soit pour 
l'action soit pour l'inhibition, est souvent utile, 
mais elle trouble parfois le mécanisme des ré- 
flexes. Elle a fini par le reconnaître et ne s'en 
naêle plus. De là l'inconscience de ces actes. (2) 

« Un hommei qui essayerait de marcher en di- 
rigeant volontairement chacune de «ses contrac- 
tions musculaires, marcherait fort mal » (3). Le 
Moi supérieur ne sait plus quels sont les muscles 
qui entrent en action, et i) n'a pas besoin de le 
savoir. Les extenseurs et les ttéchisseurs fonc- 
tionnent d'eux-mêmes, alternativement, en men 
sure, comme des serviteurs bien dressés. Evi- 
demment la représentation du mouvement à ac- 
complir subsiste, mais dans la partie subcons- 
ciente du système nerveux. Les muscles obéissent 
à un ordre d'ensemble donné au début de l'action. 
La représentation du but à atteindre suffît pour 
déterminer la direction du courant nerveux, par 
une sorte d'attraction. Si nous n'avons pas cons- 
ciemce du point de départ de ce courant, c'est 
qu'il forme un circuit. Les chocs provenant du 
monde extérieur nous apportent des sensations 



.Si 



A. Waller, p. 358. 

L'intellifrence n'a ^u se développer qu*«ux dépens de 
rinstinct: « Dans la série des êtres, ce sont les animaux 
dont le pouToir psychique est le plus puissant qui ont le 
pouvoir réflexe le plus faible t. Ch. Richet, p. 80. 
(3) A. Waller, p. 358. 
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imprévues et toujours nouvelles que nous oc>ndta< 
toD6 aisément, mais Tinnervation de Torganisme 
est un phénomène incessant et normal que nous 
ne remarquons phis. 



Le langage des trois âmes. 

Dans une des admirables leçons qu'il professe 
au Collège de France, M. Bergson évoquait avec 
une rare éloquence ces voix intérieures qui ré- 
sonnent vaguement dans les profondeurs de noire 
être, conmiie une musique lointaine et cachée. Ce 
n'est point le langage précis, logique et sec de 
la raison, mais le chœur confus des tendances et 
des vagues désirs. « Il y a, disait^il, autant du 
moins que je m'en souvienne, il y a au fond de 
nous-mêmes comme un miurmure de pensées, des 
images, des mots, des sons. Les mots jouent un 
grand rôle. Nous les entendons et nous les 
voyons distinctement, avec intensité. Il y a 
des voix qui parlent très haut, puis un muraMire 
d'autres voix, si faibles que nous en pouvons 
nier l'existence. Quand ce murmure se produit, 
il faudrait l'écouter, tâcher de l'entendre. Mais 
ce sont des "suggestions plutôt que des descrip- 
tions. La pensée est un mouvement; pour la sai- 
sir, il faudrait l'amener à se dédoubler, mais ce 
serait déjà l'altérer. Pour qu'elle devienne cons- 
ciente d'elle-même, il faut obtenir qu'elle s'éclaire 
le long de sa trace, et que cette lueur la dessine. 

On y arrive par un travail surtout négatif, par 
l'élimination des obstacles, par la suppression des 
voiles qui s'interposent entre notre con^ience e* 
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le travail de notre pensée. Ces voiles sont les 
images et les mois ». 

It est difficile de mieux faire deviner le charme 
mystérieux, la puissance persuasive de cette mu- 
sique, que changent en nous les âmes spinale et 
sympathique. 

Pour que l'idée se formule en paroles, il faut 
qu'elle ait atteint un certain degré de précision. 
Mais le mot n'est pas séparé de l'idée ou du sen- 
timent (( et comme toute image qui occupe vive- 
ment la conscience tend à s'achever par l'action, 
le mot est une action qui conmience » (1). Cepen- 
dant, il n'a pas de valeur propre, il! n'agit que 
conmie symbole de l'acte à accomplir. 



Le ûiirage verbal. 

Le tiers postérieur de la troisième circonvolu- 
tion gauche a été reconnu par Broca comme siè- 
ge du langage articulé. L'aphasie suit en effet 
toute lésion de cette partie du cerveau. 

Oubliant les avantages incalculables que nous 
procure le langage, beaucoup de philosophes dé- 
plorent, avec raison du reste, les erreurs graves 
auxquelles nous entraîne la puissance évocatrice 
des mots. Le mirage verbal est la cause de nom- 
breuses illusions métaphysiques. 

La croyance à l'existence du vide est un exem- 
ple de ces créations fantastiques de l'imagination, 
quand elle s'amuse à jouer le rôte d'intellect. 
Lorsqu'on l'absence du professeur, un écolier 



(1) M. Guyau. 
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monte en chaire et, lunettes sur lo nez, professe 
d'un ton dogmatique, les petits camarades sa- 
luent fort bien que c'est une plaisanterie. Plus 
naïfs, les philosophes sont dupes du déguisement 
de l'imagination et prennent consciencieusement 
en note toutes les calembredaines du faux intel- 
lect, qui leur parle d'un autre monde, comme s'il 
y était allé voir. 

Voieî le soleil qui brille. Vous constatez son 
existence et son essence. La nuit vient, plus de 
soleil ! Les primitifs effrayés pensèrent d'abord 
que l'astre avait disparu pour toujours. Puis le 
voyant revenir le lendemain, ils devinèrent qu'il 
pourrait bien se cacher seulement. Quoi qu'il en 
soît, pendant la nuit, toute se passe comme s'il 
n'existait pas. De là l'idée de négation. Une chose 
est; tout à l'heure elle ne sera plus. Mais ce qui 
est vrai du soleil et d'un objet quelconque, ne l'est 
plus de l'Etre en général. Nous pouvons nier ceci 
ou cela séparément, mais non pas l'ensemble des 
choses. Le Néant, le Vide, l'Espace pur, ne sont 
que des noms donnés à la négation, et ces mots 
ont l'inconvénient de gratifier le non-être d'une 
apparence d'existence. Platon affirme en plaisan- 
tant que le Non-Etre est. Mais donner un nom à 
rien, en faire le Rien, c'est en faire quelque chose, 
ce qui est contradictoire. 

Abstraction. 

Chacun de nos sens nous apporte des abstrac- 
tions. Sa fonction étroitement spécialisée consis- 
te précisément à ne tenir compte que d'une seule 
qualité des corps. L'abstraction savante, par la- 
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quelle nous éliminons volontairement certains 
caractères particuliers, pour former des idées 
générales, est uno opération de rintelligence, 
mais elle ne doit pas nous faire oublier qu'elle 
a été précédée et préparée par de nombreu- 
ses abstractions spontanées. Puisque nous ne 
connaissons et ne connaîtrons jamais qu'un très 
petit nombre des propriétés- des corps, nous som- 
mes bien obligés de faire abstraction de ce que 
nous ne percevons pas. 

Les mathématiques nous donnent des exemples 
d'admirables abstractions, mais la métaphysique 
nous montre que cette mutilation volontaire de la 
pensée ne va pas sans danger d'erreur. C'est 
ainsi qu'en supprimant la notion de limite, notion 
universelle et nécessaire, on est arrivé à la pseu- 
do-notion toute verbale d'Infini. 

C'est encore par abstraction que nous considé- 
rons un être quelconque comme une unité dis- 
tincte. En réalité, il n'y a pas de phénomène isolé. 
Rien n'est fixe dans la nature et l'homme qui 
observe est aussi mobile que ce qu'il observe. Il 
n'y a pas d'invariant. 

On pourra parler de l'Energie comme d'une 
entité et comme d'un tout, on parle bien aussi de 
la Synthèse totale I quant à les concevoir, c'est 
une autre affaire. L'univers n'est pas un système 
clos et on ne peut pas faire la somme de quanti- 
tés indéfinies. La notion concrète et positive de 
totalité est contradictoire avec l'idée abstraite et 
négative d'Infini (1). 



(t) L'abus des abstractions a donné naissance à ce jargon 
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Certitude. 

La sagesse nous commande de ne pois affirmer ce 
dont nous ne sommes pas certains, mais elle ne 
nous défend pas d-e chercher le probable (1). 

La certitude est plutôt d'ordinaire un produit 
de Fâme intellectuelle ; mais ce -sont les âmes sen- 
tivo-molrice et sympathique qui nous donnent la 
croyance et la foi. Entre ces deux sources d'as- 
sentiment, il y a une différence de nature et noii 
pas de degré. La croyance n'est paô une demi- 
certitude, souvent môme la foi a plus d'efficacité 
que la raison. « On se fait tuer pour sa foi ; on 
ne se fait pas tuer pour un théorème (2). » 



philosophique qui rebute tous les esprits amis de la clarté. 
C'est à bon droit, par exemple, crue Renouvier se moque 
de la bizarre définition de la vie donnée par Spencer : « La 
vie, dit-il, est la combinaison définie de changements hété- 
rogènes, A la fois simultanés et successifs, en correspondance 
avec des coexistences et des séquences externes*. Dans cette 
formule, pas un mot ne rappelle les caractères que le pre- 
mier venu reconnaîtra aux êtres vivants. 

(1) La méthode expérimentale a fait ses preuves, c'est 
entendu, la raison et la prudence nous apprennent à la res- 
pecter et à nous en servir. Mais il en est de cette méthode 
comme des meilleures choses, il ne faut pas en abuser ; or, 
les savants modernes, en abusent. L'expérience est devenue 
leur f tarte & la crème ». Ils ne voient pas que leur esprit 
te butte à cette barrière qu'ils lui imposent. Quand ils ont 
observé une série de faits qui se suivent et s'enchaînent, 
ils croient avoir fini leur tâche, ils s'arrêtent satisfaits, incu- 
rieux, timorés, et n'essayent même pas d'aller plus loin. 
Mais, braves* gens, ayez donc un peu plus d'audace. Ne 
voyez- vous pas que ça continue ? 

(2) Il faut donc excuser Descartes de n'avoir pas eu le 
courage de professer hautement sa conviction raisonnée du 
mouvement de la terre autour du soleil. « La crainte des 
fagots est très rafraîchissante », disait d'Alembert. 
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Les différentes parties du système nerveux sont 
des instruments aux timbres variés, mais c'est 
toujours la môme force vitale qui les met en vi- 
bration. L'intelligence n'est qu'un prolongement 
de la conscience. Impressions, sensations, per- 
ceptions sont la matière à laquelle l'entendement 
imprime sa forme, pour en faire des jugements. 
Le monde ambiant nous enserre de toutes parts ; 
nos sens nous mettent en communication conti- 
nuelle avec lui, et nous subissons les nécessités 
de l'adaptation. Elle pétrit continuellement le moi, 
elle modèle ses formes intérieures aussi bien que 
sa figure extérieure. Et pourtant c'est la cons- 
cience de notre activité propre et de nos réactions 
qui nou's donne le sentiment profond de la vie. 
Le « je suid » est la note fondamentale de toute 
Li symphonie psychique. L'intelligence sympar 
Ihique connaît la vie avec évidence, et cette foi 
est aussi une certitude. 

L'erreur des intellectualistes a été de ne plus 
compter dans l'homme que l'intelligence supé- 
rieure. L'erreur de leurs adversaires est de nier 
le primat de la Raison. Oui, ce noyau lumineux 
n'est pas l'bonune tout entier ; mais cette « nébu- 
losité vague » ces puissances complémentaires 
qui l'entourent lui doivent rester soumises ; elle 
ne le valent pas et ne le remplacent pas. 
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V 

Les trois mémoires. 



c En fait, il n*7 a pas urte mémoire 
mais des mémoires •. 

HiBOT. 



Bien des problèmes sur lesquels on discute de- 
puis longtemps trouveraient peut-être une solu- 
tion dans la distinction des trois âmes. 

On s*est attaché trop exclusivement à Fétude 
de rintelligence supérieure, raisonnable et cons- 
ciente ; on a négligé celle des intelligences mé- 
dullairo et sympathique, toutes deux suJbcons- 
cicntes. 

On peut distinguer aussi trois mémoires iné- 
galement conscientes. La mémoire vitale et af- 
fective réside principalement dans les ganglions 
sympathiques. La mémoire motrice a pour siège 
la moelle épinière. La mémoire intellectuelle, 
celle des idées abstraites, a pour organes les cen- 
tres cérébraux supérieurs. 

Héring (1) et Semon (2) ont montré les analo- 



(1) Ueber das Ged&chtniss als eine algemeine Funktion 
der ori^anischen Materie. 

(3) Die Moeme als erhaltendes Prinzip im Wechscl des 
organischen Geshehens. 
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gies profondes qui existent entre les phénomè- 
nes vitaux et la mémoire. Si Forganisme ne se 
souvenait pas de sies actes, il ne pourrait pas les 
recommencer sans cesse. Une assimilation nou- 
velle succède à la désassimilation et répare les 
pertes. Les instincts innés et même les simples 
perceptions, aussi biçn que les raisonnements 
logiques, seraient impossibles sans un travail de 
mémorisation. 

« Le germe semble garder k mémoire de l'or- 
gane dont il procède (1). » 

« Les vertébrés soipérieiurs ont nécessairement 
conservé, dans leur constitution corporelle, des 
traces des organes, des habitudes, des instincts 
et des idées de leurs lointains ancêtres vertébrés 
et invertébrés. L'hérédité et l'adaptation rendent 
parfaitement raison des faits qu'étudie Tanato- 
mie comparée, sans qu'il soit désormais néces- 
saire de transformer des variétés en espèces 
immuables, créées une fois pour toutes, de voir 
dans chaque espèce l'incarnation d'une idée di- 
vine ou la réalisation de plans préconçus par on 
ne sait quel artisan qui, quoiqu'il s'applaudit 
chaque fois de son œuvre et naïvement la trou- 
vât « bonne », la recommençait périodique- 
ment. » (2). 

« Toutes les parties solides ou semi-solides de 
l'organisme retiennent aussi bien, peut-être 
mieux, que l'écorce cérébrale ; il y a ime mé- 
moire du rachis ; les germes se souviennent 



(t) Claude Ôernard, La, science expérimentale, p. 67. 
(2) J. Soury, Phtloiophie naturelle, p. 111 et 115. 
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La mémoire est répandue dans tout iK>tre 
corps. » (1)* 

On esl allé jusqu'à dire que les paralysies n'é- 
taient que dea amnésiee. Le D' Grasset, qui con- 
sidère cette thèse comme excessive, reconnaît 
cependant qu'il y a des actes psychiques incons- 
cients. II faut supposer que les neurones qui les 
accomplissent ont, eux aussi, leur mémoire. 

La virtuosité et toute habileté technique ac- 
quise par l'exercice montrent l'existence d'une 
mémoire des volitions motrices qui, en s'accu- 
mulant, tendent vers l'automatisme. Les pianis- 
tes le savent bien. G. Hirth donne pour preuve 
de cette mémoire musculaire Finhabileté de la 
main gauche chez ceux qui ne l'ont pas exercée. 

U y a une mémoire qui n'est pafS autre chose 
que la sensation prolongée. Toute sensation est 
la somme ou la synthèse d'un grand nombre de 
petits chocs nerveux. Hartley considérait déjà 
les sensations comme des vibrations et les sou- 
venirs comme des vibratiimcules. 

Ils ont eu raison ceux qui ont désigné par un 
même mot l'acte de la pensée réfléchie et le mi- 
racle par lequel un objet se reflète dans l'eau oi; 
dans un miroir. 

Une plaque de métal poli nous renvoie une 
image nette et précise; — moins hieiù poli, le mé- 
fal ne présente plus que des images confuses, et 
s'il n'est pas poli du tout, il ne reflète aucune 
image. Il y a les mêmes différences de clarté 
entre nos perceptions, selon la qualité des chro- 
mosomes et selon l'énergie des courants vitaux, 



(1) Vaxi Bervliet, Là mémoire ^ G. Doiiii édit. 
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Des miroirs convexes ou concaves déforment 
les objets qu'ils reflètent; il en est ainsi des neu- 
rones. L'on doit tenir en grande estime les esprits 
droits, qui voient juste et qui jugent bien. 

L'image mentale est un double de l'objet. Un 
rayon lumineux est parti du sokil, il a touché 
cette fleur, il a été renvoyé par elle vers mon 
oeil; ses vibrations ont fait résonner à Tunisson 
ma rétine d'abord, puis mon nerf optique, puis 
un chromosome d'une cellule corticale qui a 
transformé la sensation en perception. Le chro- 
mosome est un être vivant et conscient, c'est-à- 
dire habiié par une monade qui est son âme. 

Les vibratimicules ne s'arrêtent pas. Une per- 
ception sans durée serait comme nulle. La mé- 
moire accompagne la conscience et se confond 
avec elle. Sans la mémoire, le» sensations mour- 
raient en naissant, nous n'aurions aucune con- 
naissance des choses ni de leur succession, au- 
cune notion du temps. 

Hajmilton l'a remarqué, le passé qui n*existe 
plus ne peut pas être directement perçu. Les 
souvenirs sont des états actuels de notre cons- 
cience. Il faut donc que les sensations aient laissé 
des traces et que l'œil intérieur ait la perception 
directe de ces signes qui restent présents. 

Nous ne percevons que du passé. La cause de 
l'impression peut avoir déjà disparu ou s'être mo- 
difiée au moment où elle parvient à la conscience. 
Certaines étoiles, dont nous percevons aujour- 
d'hui la lumière, peuvent avoir cessé d'être depuis 
de longues années. 

La sensation n'est jamais instantanée^ et 
comme un intervalle sépare toujours Tim- 
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pre&sion de la perception conscieiïte, percevoir 
c'est se souvenir. 

D'autre part, Télaboration réfléchie des sou- 
venirs produit ces anticipations de l'avenir 
si précieuses dans la vie qu'on nomme prévi- 
sions. Les pressentiments sont les prévisions 
confuses de l'âme sympathique. Les prévisions 
intellectuelles sont des calculs de probabilités. 

Ce serait une erreur de croire que ces belles 
opérations soient un privilège de l'esprit humain. 
Le chien qui voit son maître lever son fouet, 
prévoit le coup qu'il va recevoir. Tenté par quel- 
que morceau défendu, il délibère, il associe ses 
désirs à ses souvenirs; il éprouve alors à la fois 
trois sentiments distincts: 1® Une àppétitio» ve- 
nant de l'âme nutritive; une tendance l'attire vers 
la nourriture qu'il voudrait s'assimiler pour aug- 
menter ses forces: c'est la volonté de puissance; 
2** L'hésitation: il est tiraillé en deux sens oppo- 
sés par deux groupes de souvenirs. Les uns lui 
rappellent les plaisirs du goût et de l'estomac; 
les autres la défense du maître et le châtiment 
déjà subi; 3"* Raisonnant par induction, il pré- 
voit qu'un châtiment semblable suivra le nou- 
veau larcin, inévitablement, comme l'effet suit la 
cause; car le chien connaît très bien les consé- 
cutions habituelles, et formule vaguement en lui- 
môme le principe de causalité. Ces sentiments 
et ces raisonnements, fondés sur des idées gé- 
nérales, ne peuvent pas être précisés dans une 
cervelle canine, aussi clairement qu'ils le seraient 
par des mot^, mais leur force est déjà efficace, 
puisqu'elle produit chez l'animal décision et 
mouvement. Entre l'âme des hommes et celle des 
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bêtes, il y a une différence de degré, non de 
nature. 



Sièges de la mémoire. 

Un des plus intéressants problèmes de la phy- 
siologie consisterait à préciser le mécanisme de 
la mémoire et à en déterminer le siège. 

Le souvenir n'est probablement pas conservé 
dans la cellule qui sert à la perception et qui e&i 
un simple relai. Il faut laisser la place libre à 
de nouvelles impressions. lorsque Texcitation 
cesse, les éléments perceptifs se reposent, mais 
ils restent toujours prêts à transmettre une nou- 
y:ell'e excitation. 

« Dans les éléments représentatifs, au con- 
traire, l'excitation laisse derrière soi des chan- 
gements essentiels, et le retour à l'équilibre ne 
s'opère qu'avec une extrême lenteur » (1). 

L'écorce cérébrale, que Munk appelle Var- 
moire aux pensées, peut emmagasiner une quan- 
tité prodigieuse d'images. 

Les granulations mobiles qui entourent le 
noyau des celhiles nerveuses de perception ont 
peut-être pour fonction de conserver, d'abord 
sur un point de leur surface, puis de plus en 
plus profondément, la trace d'une sejisation. 
Celte trace est à la fois une modification chimi- 
que de la substance nerveuse et l'origine d'une 
série distincte de vibratîuncules. Tainc a parlé de 
polypiers d'images. Le souvenir est aussi une 



(1) Munk. 



358 LK8 TROIS AMBS 

sorte de microbe. Par résonaoïce, chaque sensa- 
tion analogue nouvelle vient former un dépôt qui 
se superpose aux dépôts anciens. Les souvenirs 
groupés ainsi par affinité, sont des alluvions de 
couches successives. Leur transparence permet 
aux centres d'association de consulter le passé et 
de faire la synthèse des sensations diverses, 
reçues à différentes époques par les différents 
sens, concernant un seul et mônoe objet. 

M. A. Lalande a comparé les souvenirs à la 
formation lente d*un tronc d*arbre. Tandis que 
la sève nouvelle circule sous Técorce, les acqui- 
sitions des années précédentes se déposent et 
s'accumulent, en se condensant de plus en plus, 
à mesure qu'elles s'éloignent dans le passé. La 
mémoire construirait ainsi, en cercles concentri- 
ques, « les squelettes de nos anciens états de 
conscience ». Mais les diverses couches, même 
les plus profondes, restent vivantes et continuent 
de vibrer. Il faut supposer que ces alluvions psy- 
chiques conservent une certaine transparence 
pour que la conscience puisse consulter des sou- 
venirs même très anciens. 

Si les granulations cellulaires sont animées 
d'un mouvement tourbillonnant, on conçoit qu'un 
souvenir, quelque temps évanoui, puisse reparaî- 
tre à la suite de nouvelles recherches. 

Sans la mémoire, nous ne pourrions pas for- 
mer d'idées générales, ni d'idées abstraites. Le 
langage n'aurait pas été possible. 

La lutte pour la vie est de tous les instants. 
Nos sens sont des sentinelles toujours en éveil, 
nos seuls défenseurs contre les incessantes me- 
naces de la maladie et de la mort. La mémoire 
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ne conserve pas seulement la trace de chaque 
sensation, elle y joint tout le cortège de ses con- 
séquences bonnes ou mauvaises, afin d'en tirer 
une leçon. L*âme intellectuelle choisit entre les 
souvenirs, les élabore, les distille, les combine. 
Puis elle communique ses pensées à d'autres 
cerveaux qui, par résonance, se mettent à vibrer 
à l'unisson, deviennent à leur tour des appareik 
enregistreurs, puis des appareils de transmis- 
sion. 

Les chromosomes des souvenirs jouent un rôle 
analogue à celui des œuvres' d'art. Celles-ci n'ont 
pas d'autre but que de prolonger nos sensations 
ou nos idées, de les faire survivre au moi éphé- 
mère, de les communiquer aux contemporains 
d'abord, puis aux générations à venir. La lutte 
pour la vie consiste daais des efforts continuels 
pour échapper au temps qui détruit tout. La fin 
rapide des fleurs, de la jeunesse, de toute joie 
et de toute vie nous attriste. Alors, nous suppri- 
mons par la pensée ce défaut odieux, l'absence 
de durée, et nous formons des idées abstraites 
que nous voudrions croire positives et réelles: la 
stabilité, l'unité, la perfection, l'infini, l'éternité. 
Tout ce qui dure excite notre admiration: monu- 
ments romains, pyramides d'Egypte, vieillards 
centenaires, institutions, lois, religions, erreurs 
antiques, tout cela nous •semble beau et vénéra- 
ble. La mémoire du passé récent qui nous suit, 
nous donne l'iUusion d'un arrêt dans le flux du 
temps. Nous croyons nous accrocher au rivage, 
nous respirons, nous oublions un instant l'irré- 
sistible^ nécesisiité, qui charrie toutes choses et 
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nous roule sans relâche de rindividualiié à la 
mort* 



L'oublù 

La mémoire est liée à Fattention; toutes deux 
sont en partie spontanées, en partie volontaires. 
11 y a des choses qu'on n'oublie pas, parce qu'el- 
les se sont imposées de force à notre attention. 
Il y en a d'autres dont nous nous souvenons, 
parce que nous avons fait effort pour les graver 
dans notre mémoire. Entre les innombrables sen- 
sations qui nous arrivent incessamment de lam- 
biance, nous faisons un choix; l'oubli volontaire 
est une sorte de dédain; nous rejetons dans 
l'ombre ce qui ne nous sembte pas mériter d'être 
conservé, comme nous brûlons une lettre insi- 
gnifiante. Mais l'oubli involontaire est la marque 
de notre faiblesse. Cîombien de choses importan- 
tes, de faits précis, de connaissances utiles nous 
échappent, au moment où nous en aurions be- 
soin. Une mémoire idéale serait celle qui con- 
serverait tous les souvenirs, et qui les classerait 
SI bien, qu'elle retrouverait facilement chacun 
d'eux à l'occasion. De même que nous devons 
proportionner le nombre des livres de notre bi- 
bliothèque, soit au local dont nous disposons, 
soit au sujet d'études qui nous occupe, de même 
il ne faut pas encombrer la mémoire de souve- 
nirs inutiles qui viendraient disputer aux autres 
une part de notre attention. Il ne faut pas man- 
ger ce que nous ne sommes pas capables de di- 
gérer. Des connaissances mal classées et mal 
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choisies sont un encombrenieint nuisible pour 
Fesprit. 

Il est exact de dire que toute sensation et tout 
effort laissent en nous uno trace; le moi actuel 
est la résultante de tous les événements qui l'ont 
façonné ; mais la plupart des souvenirs restent 
subconscients. Certains souvenirs qui repa- 
raissent après un long oubli apparent, nous 
prouvent l'existence d'une mémoire latente. Seule 
la reviviscence des souvenirs nous permet de 
distinguer l'oubli temporaire de l'oubli définitif 
et total. 

M. Forel remarque que la mémoire serait un 
fait inexplicable, si les celhiles corticales mou- 
raient et étaient remplacées par d'autres cellules. 
On admet généralement qu'un neurone détruit 
ne renaît pas. Il reste merveilleux que, pendant 
toute la durée d'une vie humaine une même cel- 
lule puisse conserver les traces mnémoniques, 
malgré les transformations que l'assimilation et 
la Sésassimilation apportent nécessairement à sa 
structure. 

Ces modifications doivent nous porter à nous 
défier beaucoup des témoignages de la mémoire: 
elle transforme les souvenirs des sensations et 
des émotions; « elle les fausse toujours, ne fût- 
ce que d'une façon minime. Certains éléments se 
perdent, d'autres s'ajoutent », et cette falsifica- 
tion inconsciente produit l'illusion du souvenir. 
De là, fe difficulté d'appliquer rigoureusement 
les règles de la logique formelle, en dehors des 
mathématiques pures, où les définitions ne chan- 
gent pas. 

Les traces profondément gravées dans la mé 

15* 
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moire se transmettent aux descendants. Après 
plusieurs générations, les habitudes des indivi- 
dus deviennent les instincts de la race ou de l'es- 
pèce. La transmissibilité des caractères acquis 
est « un phénomène de nature mnémonique x>. 

Il est rare qu'un talent se produise sans une 
certaine prédisposition héréditaire; mais les plus 
brillantes dispositions innées s'atrophient, si 
l'exercice ne vient pas les développer. La possi- 
bilité d'acquérir volontairement par l'exercice 
des qualités nouvelle» atténue les fatalités ances- 
trales. L'éducateur doit s'efforcer d'adapté^ la 
personnalité de l'enfant aux besoins sociaux en 
développant les dispositions jugées bonnes, et 
en laissant les mauvaises s'atrophier d'elles-mê- 
mes par l'inactivité (1). 



(1) V. Forel. 
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VI 

Les trois volontés. 

Uattention. 

Un. coup de canon tiré près de nous à Timpro- 
viste, une maison qui s'écroule, un homme qui 
se noie, toute impression forte excite notre at- 
tention et provoque à la fois une réaction de 
notre activité et une concentration des forces de 
notre esprit sur un objet donné. 

L'attention n'est donc pas toujours volontaire, 
bien qu'elle le soit souvent. Elle a pour effet de 
concentrer la lumière sur l'objet que nous dési- 
rons connaître ou étudier, en rejetant dans 
l'ombre les autres sensations. 

Lorsque, pour ainsi dire, nous faisons passer 
une sensation par la tache faune de la conscience, 
La perception prend une clarté exceptionnelle. Le 
souvenir de® choses auxquelles nous avons fait 
attention est aussi plus durable. 

On dit à un enfant: Fais attention I — ou bien 
à une personne insultée par un ivrogne: Ne fai- 
tes donc pas attention ! Ces paroles impliquent 
la croyance à un certain pouvoir qu'aurait notre 
esprit dans la direction de la pensée. — Au jeu 
des échecs, nous croyons être libres de faire 
avancer telle ou telle piècei; de même dans la 
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lutte pour la vie nous pouvons choisir parmi les 
directions des courants nerveux celle que suivra 
notre activité motrice. Cet aiguillage de l'atten- 
tion manifeste notre volonté individuelle qui nous 
paraît libre, parce que nous négligeons de re- 
chercher les motifs inconscients ou subcons- 
cients qui déterminent nos actes à notre insu. 

Rien de plus personnel que l'attention. Mach 
nous montre, par exemple, un vieil ingénieur 
qui se promène dans une ville, en compagnie 
d'un fils de dix-huit ans et d'un gamin de cinq 
ans. Les mômes objets frappent leurs yeux, mais 
tandis que l'ingénieur observe les tramways, le 
jeune homme regarde les jolies filles, et l'enfant 
n'a d'attention que pour les jouets étalés dans les 
boutiques. — Ces choix paraissent libres, puis- 
que chacun ne fait attention qu'à ce qui l'inté- 
resse, mais nul n'est libre de s'intéresser à ceci 
plutôt qu'à cela. 

Spontanéité, 

Dans les corps inorganiques, l'attraction, la po- 
larité, l'affinité chimique, l'élasticité, toutes les 
manifestations d'une activité de la matière cons- 
tituent des ébauches de spontanéité. Dans la ceK 
lule, l'irritabilité est à la fois senisation et réac- 
tion. La spontanéité est proportionnelle à la 
conscience de l'individuation. Les mouvements 
du cœur sont spontanés, bien qu'involontaires. 
Les mouvements désordonnés d'un jeune enfant 
sont les tâtonnements d'une vie qui cherche à 
prendre conscience d'elle-même. On a étudié 
d'une manière trop exclusive les actes réfléchis 
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cî clairement volontaires, qui sont les formes in- 
tellectuelles de la spontanéité. 

Le sentiment que nous avons de notre liberté 
est en grande partie illusoire. Tous les mouve- 
ments que nous accomplissons d'une façon auto- 
matique ont un caractère de nécessité et de fata- 
lité. Et cela est vrai pour nos sentiments, nos 
passions, nos pensées, aussi bien que pour les 
impulsions instinctives résultant de notre tempé- 
rament et de notre caractère. Souvent, nous 
croyons voir un travail actuel de l'intelligence et 
de la volonté, là où il n'y a qu'hérédité ou habi- 
tude. 

Lorsque nous cix)yons avoir la faculté de diri- 
ger à notre gré notre pensée ou les mouvements 
de nos membres, cela veut dire que notre moi 
conscient croit être le maître du moi inconscient. 
Il l'est en effet quelquefois. Dans l'afflux perpé- 
tuel de nos sensations, une impression nouvelle 
effacerait les précédentes ou bien serait submer- 
gée par elles, si nous restions purement passifs. 
L'effort mental consiste à maintenir ou à rame- 
ner une représentation dans le champ de la cons- 
cience. L'hégémonie de l'intelligence, c'est là 
noire seule liberté, bien précaire et en partie 
illusoire. Le plus souvent « nous ne sommes pas 
maîtres de choisir les souvenirs qui reviennent 
à la surface et qui remportent la victoire » (1). 

Pour étudier le mécanisme de l'effort, nous 
emprunterons à W. James, en essayant de l'in- 
terpréter, l'exemple d'un marin qui, dans un 



(1) Mach, La connaissance et l'erreur ^ p. 39. 
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naufrage, est installé aux pompes: Une voie 
d*eau s'est déclarée; instruite par rexpérience, 
Tftme cérébrale ordonne à Tftme sensitivo-motrice 
de travailler sans relâche; un moment de repos 
entraînerait la mort. Ce danger, l'intelligence le 
voit, l'âme sympathique le sent vivement. C'est 
elle qui a peur et qui apporte son concours ar- 
dent. La volonté de vivre donne à tous les cou- 
rants nerveux une vitesse nouvelle et une direc- 
tion unique. C'esC bien un circuit qui s'établit, 
d'une part entre la représentation de l'eau qui 
envahit le navire, la réflexion qui fait voir les 
conséquences, et d'autre part la réaction motrice 
des cellules corticales, déterminant 1© courant 
efférent qui passe par la moelle, pour mettre «i 
mouvcmient tes muscles des bras. 

Mais voici que les impressions internes de fa- 
tigue mu-sculair© reviennent vers les oetitres de 
perception, où elles rejoignent les sensations 
externes de la vue, constatant l'effet produit par 
les pompes. Si le danger augmente, la conscience 
de cette menace ranime l'ardeur du marin, c'est- 
à-dire l'intensité du courant efférent, jusqu'à ce 
que 1© danger soit conjuré, ou jusqu'à ce que les 
musctes épuisés de fatigue refusent leur service. 

Dans ce circuit nerveux, dans ce travail de l'é- 
nergie vitale, un point reste toujours mystérieux, 
l'explosion de la oonscienge, avec ses deux pro- 
longements, la mémoire et la prévision. Mais en 
considérant tous ces phénomènes comme des \i- 
brations d'une matière éthérée, comme les impul- 
sions d'une àme ou force vitale matérielle, nous 
échappons du moins à l'invraisemblable hypo- 
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thèse d'un esprit pur, sans dimensions, exerçant 
une action sur un corps solide et étendu. 



Les trois volontés. 

Le milieu ambiant varie sans cesse ; l'effort 
qu.e fait tout être vivant pour s'y adapter produit 
des modifications de son organisme et, comme 
ces changements sont transmis aux descendants, 
les espèces finissent par se transformer. « Selon 
Lamarck, l'effort et par conséquent la volonté 
est la cause de la transformation (1). » 

Selon Spencer, la raison et la mémoire sont 
des facultés cognitives, mais te racine de nos vo- 
litions est dans le désir, et c'est notre vie affec- 
tive qui préside au développement de la volonté. 
Cette conception, qui se rapproche de celle 
d'Aristote, est en désaccord avec celle de Spi- 
noza et des intellectualistes. D'où vient cette oon 
tradioUon î 

L'hypothèse des trois âmes l'expliquera peut- 
être. 

Pour nous, chaque âme a sa mémoire propre et 
aussi sa volonté. On a confondu à tort trois pou- 
voirs pourtant bien distincts, la volonté cérébrale, 
la volonté médullaire et la volonté sympathique 
ou « vouloir vivre ». 

La première est celle que Spinoza a étudiée, 
c'est une des formes de l'intelligence. La raison 
cherche tes motifs, les pèse, les qualifie, les juge, 
puis choisit entre eux. Elle prend alors des déci- 



(1) Eug. Riipiano, Rtv. du Moi$^ juillet 1907. 
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siens sages et morales, qu'on est convenu d'ap- 
peler libres. Sans être la connaissance, l'impé- 
ratif catégorique ne saurait se passer de la con- 
naissance. C'est l'âme supérieure qui nous dit 
le devoir. Elle ordonne, mais ses jugements théo- 
riques ressemblent souvent à certaines circulai- 
res ministérielies qu'on jette au panier. Bona vi- 
deo proboque, détériora sequor. 

Les suggestions physiologiques sont la source 
obscure do bien des décisions. Dans la pratique 
de la vie, un rôle important est dévolu aux vo- 
lontés sympathique, cérébelleuse et médullaire, 
seules physiquement motrices, bien que souvent 
subconscientes. 

Assurément ce n'est pas la môme âme qui rai- 
sonne et qui agit. L'action appartient à l'âme 
spinale, (dont le siège s'étend au cervelet et à 
quelques centres gris, situés à la base du cer- 
veau), et ce ne sont pas toujours les ordres de la 
raison qu'elle exécute. 

Lorsque l'âme spinale et l'âme sympathique se 
laissent entraîner par les instincts qn les pas- 
sions, l'âme cérébrale proteste en vain. Ses cou- 
rants nerveux si Kmpides, sont assurément d'une 
qualité plus pure, mais trop faibles pour résister 
au torrent impétueux et fangeux des suggestions 
physiologiques. L'in/telligence doit donc céder 
momentanément à sa rivale la direction de notre 
conduite, et n'a d'autre revanche que le remords. 

Le mot liberté n'est pas exact, si on le prend 
au sens fort. Un honnête homme n'est pas libre 
de commettre une mauvaise action. Le problème 
du libre arbitre semble mal posé. Là où l'on a 
cru voir les moments successifs d'un même pro- 
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cessus. il y a des courants antagonistes, prove- 
nant de sources différentes (1). 

On appelle improprement libres les décisions 
prises, alors que de nombreuses alternatives 
étant possibles, on a quelque peine à prédire 
l'action finale. Mais en général la voie nerveuse 
est si bien tracée qu'il est facile de prévoir la ré- 
action qui suivra toile excitation. Un jour de fête, 
on peut prédire que tel ivrogne sera gris, quand 
il rentrera au logis. 

La distinction des trois volontés trouvera sa 
place en morale. Pour Spinoza, comme pour So- 
crate, la vertu est une science. Ne faitron le mal 
que par ignorance ? Oui, si l'homme pouvait at- 
teindre la certitude absolue, la science parfaite, 
qui s'imposerait à lui. Mais notre connaissance 
est mêlée d'erreur. 

L'expérience de la vie prouve que l'honnêteté 
n'est proportionnelle ni à l'intelligence ni au sa- 
voir. J'ai connu des esprits vulgaires et même 
obtus, qui étaient de bons et loyaux imbéciles, 
de vrais chiens du Saint-Bernard, capables de dé- 
vouement et même d'héroïsme. D'autre part, cer- 
tains hommes illustres, tels que Bacon, César 
Borgia, PArétin, Napoléon et bien d'autres — la 
liste en serait longue — n'étaient pas gênés par 
les scrupules de conscience. Cela est triste, cela 
étonne et déconcerte, mais il faut le constater: 
les plus hautes qualités de l'intelligence peuvent 



(1> Ces forces ne sont pas toujours faciles à séparer. En 
effet, les ordres de la volonté cérébrale supérieure ne sont 
exécutés qu^après avoir été transmis par les centres médul- 
laireSjtandis que la plupart des réflexes sont accomplis déji» 
avant que le cerveau en soit averti. 
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être unies aux pires bassesses du cœur. Le génie 
nous éblouit par son incontestable éclat, mais 
rhonune intérieur nous échappe. Nous sommes 
portés à supposer que ce qui nous est caché doit 
être en harmonie avec ce qu'on nous montre ; 
mais souvenons-nous de certaines églises italien- 
nes, dont la façade imposante annonce un vaste 
édifice. Entrez, et vous ne trouverez derrière 
qu'une misérable bâtisse obscure et mesquine. 



Nolonié. 

Ce terme excellent, employé par Renouvier, 
mérite d'être adopté. Il exprime non pas l'ab- 
sence de volonté, l'aboulie, mais la force d'inhibi- 
tion, le pouvoir d'arrêt. (1) Si la langue française 
était moins rebelle aux néologismes, on devrait 
dire Notoir, être noient, un acte peut être aussi 
bien Nolu que voulu. 

M. L. Prat (2) considère comme positive la 
force de l'instinct, ses impulsions, mais la volon- 
té intellectuelle, celle qui fonde la liberté, con- 
sisterait uniquement dans le refus de céder aux 
entraînements inférieurs, si bien que la nolonté 
serait la seule volonté véritable. 

Il y a quelque exagération dans cette thèse. La 
volonté intelligente se manifeste aussi bien, lors- 
qu'elle donne son assentiment, que lorsqu'elle le 
refuse. î 



1) Voir L. Ougas, Rev, d€S iéies, 15 octobre l»û7. 
[3) Le c«r«ciëre empirique et U personne. 
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M. Ribot (I) a eu raison de distinguer deux vo- 
lontés, deux forces antagonistes, toutes deux po 
sitives. 

Cette lutte intérieure a été admirablement dé< 
crite par le D' Ch. Riche* (2). Il analyse le mou- 
vement d'un soldat qui, dans une bataille, baisse 
la tête quand il entend une balle siffler près de 
lui. La théorie des trois âmes nous montrera que 
ce mouvement, à la fois vital et réflexe, peut être 
arrêté par un effort conscient. 

« Je suppose que, le matin de la bataille, 
tous les soldats du bataillon se sont dit. — C'est 
l'âme cérébrale qui parle — « Je ne baisserai 
pas la tête quand la balle va siffler. Alors, tous 
voudront ne pas baisser la tête, mais tous 
ne le pourront pas ». Chez les uns Fâme céré- 
brale commande, chez les autres, l'âme spi- 
nale plus forte agit, sans tenir comipte d'une in- 
hibition trop faible. 

Mais voici que le général passe devant le front 
de l'armée pour ranimer l'ardeur die ses troupes. 
Le soldat qui baissait la tête, la redresse soudain, 
honteux de sa faiblesse. Que s'est-il passé dans 
son cerveau ? 

« Le sifflement du projectile n'est rien par lui- 
même; c'est une excitation auditive qui n'a de 
valeur que par les idées qu'elle fait naître » dans 
la matière pensante. La peur de la mort émeut 
l'ânte ganglionnaire qui commande un mouve- 
ment de préservation. 

« D'autre part, la vue de l'officier général est 



fl} Psychol. de Vàitention. 
(3) Psychol. générale. 
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une excitation rétinienne qui semblablement n'a 
de valeur que par les idées qu'elle fait naître ». 
Cette fois la sensation visuelle est transmise aux 
centres d'association, à l'âme cérébrale supérieure. 
« C'est donc seulement l'élaboration de la sensa- 
tion brute par le travail cérébral qui donnera 
toute sa valeur aux deux actions antagonistes, 
excitations d'un côté » — âme ganglionnaire — 
et inhibition de l'autre » — âme cérébrale. Elles 
seront tellement modifiées par le travail psychi- 
que de ridéation, quelles seront méconnais- 
sables quand elles arriveront au centre moteur », 
à l'âme spinale qui détermine lo mouvement. 

Les souvenirs ne sont pas toujours, conmie on 
Fa prétendu, des sensations atténuées. Dégagés 
des mille impressions confuses qui les accompa- 
gnaient et les offusquaient, ils. prennent souvent 
une valeur et une force plus grandes que les 
sensations présentes. 

« Dans l'exemple donné, on aura conune force 
d'arrêt, le sentiment de la dignité, le devoir pro- 
fessionnel, l'honneur du drapeau, l'honneur du 
bataillon ». 

Ici intervient un troisième personnage dont 
l'origine reste énigmatique, la conscience. Cette 
lutte entre deux âmes a un témoin, le Moi, qui 
se figure jouer un rôle, là où il n'est probable- 
ment que (spectateur. 

Descartes plaçait dans la glande pînéak la 
conscience de l'unité de notre être. C'était une 
erreur. Ce sont probablement les centres d'as- 
sociation qui dirigent et modèrent ce turbulent 
syndicat do neurones, qu'on appelle un homme. 

Le D' Ch. Richet continue sa démonistration 
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du déterminisme,, avec une rigueur et une force do 
raisonnement qui semblent inattaquables: 

Supposons que le sifflement des balles ait fait 
baisser la tête à cinquante hommes, et que cin- 
quante autres ne l'aient pas baissée. Pour chan- 
ger cette proportion, il suffira que tes balles sif- 
flent plus fort, autrement dit que l'excitation soit 
plus grande. L'effet contraire sera produit par 
une émotion morale, quelques paroles enthou- 
siastes du général, la prise d'un drapeau, Fexem- 
ple d*un trait d'héroïsme; et alors, il n'y aura 
plus que dix soldats, je suppose, qui baisseront 
la tête au sifflement des balles. 

Chez cet être inconsistant qui tourne au moin- 
dre vent, comme une girouette, je cherche vaine- 
ment la liberté. 

<( Un mouvement vraiment spontané serait une 
absurdité, puisqu'il serait un effet sans cause,.. 
Idées ou réflexes, ce sont toujours des forces 
nerveuses, excitatrices ou inhibitrices, et dans 
la lutte, c'est toujours la plus forte qui triom- 
phera ». 

Les souvenirs insconscients accompagnés de 
leurs conséquences forment une expérience ins- 
tinctive qui s'ajoute à la tendance conservatrice 
de la moelle. « Ne connaissant pas ces causes, 
nous sommes amenés à les nier et à mettre sous 
la rubrique volonté ce qui est le résultat d'impul- 
sions inconnues et irrésistibles » (1). 

Au point de vue moral, nous devrons constater 
la hiérarchie des différents systèmes nerveux. 



(1) /JbW., p. 172. 
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La moelle et le sympathique ne possédant guère 
que des consciences spéciales, faiblement ratta- 
chées à celle de la personnalité, les actes accom- 
plis sous leur impulsion ne peuvent, il est vrai, 
entraîner qu'une responsabilité incomplète. 

La conscience n'est clairement intelligente que 
dans les centres supérieurs. Or, n'a pas qui veut 
de belles cellules pyramidales, ni de vigoureux 
centres d'association. 

Les saints ne sont pas ceux qui n'ont pas de 
mauvais penchants, mais ceux qui savent les 
combattre et ks vaincre. 

La raison et le sens moral n'ont qu'un faible 
pouvoir modérateur, mais il» doivent profiter de 
leur prévoyance. Celui qui voit venir ime pas- 
sion mauvaise, à laquelle il aura peine à résis- 
ter, doit chercher à temporiser. Le temps est un 
grand calmant. Les sentiments extrêmes ne con- 
servent pas indéfiniment leur violence; c'est une 
crise; l'ouragan s'apaise; l'incendie finit par 
s'éteindre. Celui qui s'abandonne, sera entraîné 
fatalement; mais tout effort fortifie, et l'habitude 
de la lutte amène le triomphe définitif du devoir. 
Alors, la volonté motrice devient la servante de 
la raison, et l'es bas instincts reculent en grondant, 
semblables à ces chiens qui poursuivent et mor- 
dent le fuyard, mais qui se sauvent devant celui 
qui marche résolument contre eux. Lorsque la 
raison est assez forte pour persuader à la volonté 
d'attendre, c'est déjà une première victoire. 

Socrate recommandait l'introspection. L'habi- 
tude de se dédoubler pour s'observer soi-mtoe 
est souvent salutaire. Assister au conflit entre 
les motifs opposés qui précède la décision, et ks 
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juger, c'est là le plus émouvant des drames, ce- 
lui de la consciemce. On prendra plaisir à ce 
spectacle; il n'en est pas de plus grand. Celui qui 
connaît la joie profonde et la légitime fierté d'a- 
voir assuré en lui-même le triomphe de la rai- 
son sur les bas instincts, celui-là seul mérite le 
nom de personne morale. 



VII 

Unité et identité du moi. 
Synergie des trois ames 

Unité du moi. 



c Qui dira où commence et où finit l'in- 
dividualité, si rétre vivant est un ou plu- 
sieurs, si ce sont les cellules qui s'asso- 
cient en organisme ou si c'est l'organisme 
qui se dissocie en cellules? 
H. Bergson, L*Svoluiion eréatriot. 

INTROD., II. 



Selon Bechterew, ce qui caractérise la vie, 
c'est de produire des systèmes fermés, qui ne sie 
confondent pas avec le reste du monde. Chaque 
système maintient son intégrité ; il s'adapte au mi- 
lieu ambiant et s'efforce d'accommoder ce milieu 
à ses besoins personneb. Développer sa masse 
individuelle, enfanter de nouvelles individualités 



276 LES TROIS AlfBS 

semblables à la sienne, tels sont les deux actes 
fondantientaux da tout organisme suffisamment 
différencié. 

Bien qu'un être vivant ne soit qu'en apparence 
un système clos et isolé, il constitue cependant 
une unité naturelle. L'imperfection de nos sens 
et de notre intelligence, leur structure grossière- 
ment discontinue nous obligent à chercher pai> 
tout des unités distinctes comme la nôtre. Quand 
nous ne les découvrons pas, nous les imaginons. 

L'unité arithmétique, la molécule chimique, 
la cellule biologique, l'ion électrique, la sensa 
tion psychologique nous offrent des^ exemples 
d'unités, qui ne sont pas entièrenaent convention- 
ncllos, et qui paraissent indispensables à la 
science pour ses observations, ses comparaisonâ, 
ses classifications et ses calculs. 

En désignant par un mot chacune de ces unités, 
le langage nous permet de constater une impor- 
tante opération de notre esprit, la discrimination. 

Malgré la multiplicité d.es éléments qui le com- 
posent, malgré ses transformations perpétuelles, 
un homme, comme tout être vivant, constitue évi- 
demment une unité. 

Une antique légende racontait qu'à l'origine 
du monde, la nature avait créé d'abord des mem- 
bres séparés, qui avaient fini par se rapprocher 
pour former un tout harmonieux. 

<( Tout d'abord, des membres isolés ont surgi du soi: 
têtes sans cou et sÂns tronc, bras auxquels manquaient 
les épaules, yeux que n'entourait aucun visage. Le lien 
de Tamitié réunit bon nombre de ces créations fragmen- 
taires ; d'autres, poussées çà et là, restèrent solitaires, 
et n'abordèrent point au « rivage de la vie ». Cette 
réunion produisit des êtres étranges et monstrueux : 
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êtres à deux têtes et à deux poitrines, corps d'hommes 
avec des têtes de taureaux, corps de taureaux avec des 
têtes d'hommes, etc. Ces combinaisons monstrueuses 
disparurent bientôt, comme d'ailleurs les membres iso- 
lés du début de cette création ; celles seulement qui 
répondaient à la loi de l'harmonie intérieure se montrè- 
rent viables, se consolidèrent et se propagèrent enfin 
par les voies de la procréation. Qui ne reconnaît l'idée 
darwinienne de la « survivance des plus aptes ? » (i). 

Une seconde conception moins enfantine con- 
sidérait chaque organe comme ayant se vie sépa- 
rée et formant un animal dans* ranimai. En effet, 
le cœur avec la circulation du sang, le foie avec 
la bile, les poumons, les reins, le cerveau sont 
comme les provinces d'un grand pays. 

A celte conception vint s'opposer celle de Bi- 
chat qui étudia séparément chaque tissu. Il mon- 
tra dans chaque organe la réunion de plusieurs 
éléments», qu'on retrouve les mêmes dans diffé- 
rentes parties du corps. Il est peu probable 
qu'une âme distincte préside à la formation de 
chaque tissu. 

Saint-Thomas d'Aquin n'admettait pas la plura- 
lité des âmes dans un seul honrnie. Pour lui, 
« il n'y a qu'une seule âme intelligente, qui accom- 
plit les fonctions végétatives, sensitives et intel- 
lectuelles »... 

Cette doctrine sera celle de Stahl et des ani- 
mistes. 

Wundt va plus loin. : frappé de l'union étroite ^ 
qui existe entre toutes les fonctions psychiques, 
il prétend qu'on ne les sépare qu'artificiellement. 



(1) Th. Gompera, Les penseurs de U Grèce. I. Empidoele^ 
p. 259. 
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par abstraction, lorsqu'on parle de représenta- 
tion, de sentiment, de volonté, etc. Il croit à 
rindivisibiJité absolue de la vie mentale. 

Est-ce à dire que toute classification des opéra- 
lions psychiques soit artificielle ? — Non assuré- 
ment. Nous avons raison de distinguer les cou- 
leurs du prisme, malgré les transitions insen- 
sibles qui les relient entre elles. De même, nous 
devons reconnaître que chaque organe est chargé 
de fonctions particulièrea : L'œil a seul la fa- 
culté de voir, et si les sensations visuelles for- 
ment une classe séparée, c'est parce qu'elles 
sont localisées dans certaines' régions du cerveau. 
C'est bien le môme moi qui se représente un ob- 
jet, qui le désire, et qui commande aux muscles 
de s'en emparer, mais chacune de ces opérations 
est distincte, étant accomplie par des organes 
spéciaux, qui ont leur vie propre. 

La théorie des trois âmes a pour fondement des 
observations de faits. Dans bien des cas nous 
constatons que différentes, parties du système I 
nerveux fonctionnent séparément. Bien que les | 
opérations des deux âmes inférieures échappent i 
le plus souvent à la connaissance de l'âme supé- ' 
rieure, chacune d'elles semble avoir son intelli- I 
gence et sa mémoire spéciales. Un grand progrès | 
' accompli par la psychologie moderne consiste 
précisément à faire une plus large place aux 
opérations suboonscientes. I 

Assurément tous les membres de notre corps | 
sont solidaires ; les cellules qui le composent ne 
forment pas un las, un amas confus, mais un ' 
organisme. La circulation du sang a son origine 
dans les pulsations d'un cœur unique, et notre 
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système nerveux forme bien un tout. Comment 
méconnaître la force vitale dans ce courant qui 
circule incessamment du cerveau à la moelle, ou 
au sympathique, pour revenir au cerveau ? C'est 
elle qui donne à l'organisme le sentiment de son 
unité. 

On remarquera cependant que ce sentiment se 
forme peu à peu, avec lenteur. L'enfant qui vient 
de naître n'a pa» une connaissance bien nette des 
éléments qui le composent, il lui faut l'expérience 
pour le persuader de son unité, et la mémoire 
seule peut lui -suggérer Tidée de son identité. 

A l'état normal nos différents systèmes nerveux 
agissent de concert en vue du développement de 
la vie individuelle. Les rameaux communicants 
relient le sympathique à la moelle ; des fibres 
longues réunissent les divers étages de la moelle 
au cervelet et aux hémisphères cérébraux. Le 
pneumogastrique avertit le cœur de ce qui se 
passe dans le cerveau, et le cœur transmet au 
cerveau un bulletin perpétuel de la santé et des 
opérations de l'organisme . 

D'abord confus chez l'enfant, le sentiment du 
moi se précise peu à peu et devient de plus en 
plus distinct, grâce aux résistances que rencontre 
son effort volontaire. De toutes parts la vie se 
manifeste par des mouvements. Le moi rencontre 
le nonrmoi, qui lui fait connaître^ ses limites. 
La lutte pour la vie est un perpétuel effort, et cet 
effort conscient de la volonté nous apprend que 
nous sommes une cause de mouvement. Ce rap- 
port que nou-s constatons entre notre volonté et 
iïio& actes, nous le projetons au dehors, et telle 
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est l'origine de l'idée que nous avons du prin- 
cipe de causalité. 

La résistance que rencontre notre effort ne 
vient pas seulement des objets extérieurs, nous 
la trouvons dans notre propre corps. Il y a en 
nous quelque chose qui veut et quelque chose qui 
obéit, qui cède à l'effort. Ainsi, la partie cons- 
ciente de notre organisme s'opi>ose à la partie in- 
consciente, et telle est l'origine des théories dua- 
listes. Ce qu'on appelle le corps et l'âme, ce sont 
deux matières inégalement douées de conscience, 
mais toutes deux parties inséparables du moi. 

L'unité de tout être vivant est réelle, mais cette 
unité n'est pas indivisible. Lorsqu'un polype se 
reproduit par incision, le principe vital qui l'ani- 
mait se dédouble. La siimplicité de l'âme n'est pas 
plus admissible que sa spiritualité ou son immor- 
talité (1). 

Chez les animaux supérieurs, l'acscouplement 
suffit pour que deux âmes donnent naissance à 
une troisième. Deux cellules peuvent se conju- 
guer en une seule par imprégnation, alors un et 
un font un, mais lorsque, de l'union du père et 
de la mère nait un enfant, on peut dire : un et un 
font trois. Telle est l'arithmétique biologique. 



(1) Dans BAS fines et profondes analyses psycholoiriques, 
M. Romain RoUand dit de son Jeàn-Christophe : « Pauvre 
garçon, qui n*avait jamais encore éprouvé les cbangemeoU 
inceAsants, la disparition totale et le renouvellement absolu 
des âmes vivantes, dont la plupart ne sont pas des âmes, 
mais des coUectiont drames qui se succèdent, se transfor- 
ment et s*éteiçnent constamment » (II, p. 164). 
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Identité du Moi ? 

Le Moi resle^t-il identique à lui-môme ? C'est 
là un grave et difficile problème. Deux opinions 
opposées ont été soutenues par des penseurs très 
profonds, et les arguments pour et contre sont 
d'une si grande force qu'on hésite à prononcer un 
jugement. 

Selon Schopenhauer (1), le caractère indivi- 
duel constitue une véritable prédestination. Tou- 
tes les actions d'un homme ne sont que les consé- 
quences nécesSiaires de tendances déterminées, 
déjà visibles chez l'enfant, inmiuables d'ailleurs ; 
c< si bien que, dès la naissance, la conduite de 
chacun est fixée, et demeure, dans l'essentiel, 
identique à elle-même jusqu'à la fin ». 

Dans bien des cas Schopenhauer a raison : le 
fond du caractère ne change pas, bien que sa sur- 
face soit très mobile. Peignez votre maison en 
blanc, en rose ou en vert, ce sera toujours la 
même maison. Les volets et les papiers de ten- 
ture, pourront être clairs ou sombres, gais ou 
tristes, vous ne serez ni mieux ni plus mal logé. 

« Notre passé nous reste présent. Qae sommes- 
nous en effet, qu'est-ce que notre caractère, si- 
non la condensation de l'histoire que nous avons 
vécue depuis notre naissance, avant notre nais^ 
sance même... Sans doute nous ne pensons qu'a 
vec une petite partie de notre passé ; mais c'est 
avec notre passé tout entier, y compris notre 



(1) Le Mondt comme volonii, etc., p. 307. 

16- 
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courbure d'âme originelle, que nous désirons, 
voulons, agissons » ..• « Ce que nous faisons dé- 
pend de €e que nous sommes ; mais il faut ajou- 
ter que nous sommes, dans une certaine mesure, 
ce que nous faisons, et que nous nous créons con- 
tinuellement nous-mtaies » . (1) 

Il esi vrai que l'humeur varie selon l'état du 
ciel et de l'atmosphère. — Mosso (2) a naontré 
qu'une fatigue, soit inlellecluelle, soit muscu- 
laire, peut nous rendre irascibles et nous faire 
perdre momentanément « les qualités généreuses 
qui distinguent l'honune civilisé du sau- 
vage » (3). 

La fatigue diminue la force d'inhibition et laisse 
aux passions toute leur violence ; nous ne pou- 
vons plus les maîtriser « nous descendons de plu- 
sieurs degrés dans la hiérarchie sociale; nous 
n'avons plus ni k résistance au travail, ni la 
curiosité, ni la force d'attention qui distingue 
l'homme supérieur de l'ignorant ». 

La succession ininterrompue et toujours variée 
des mille sensations qui nous viennent, soit du 
monde extérieur, soit de l'organisme, est accom- 
pagnée d'un sentiment toujours le môme, celui 
de notre existence : 7e suis, je suis ; c'est la base 
continue de cette mélodie. La mémoire, simple 
prolongement de la conscience que nous avons à 
chaque instant de notre vie individuelle, produit 
cette notion persistante du moi. 

Il est rare que notre personnalité se transforme 



(1) Berji^oii. Evolnt, p. 5 et 7. 

(2) La Fatigue, p. 138. 

(3) Où diable Mosso a-t-il observé cela ? Pas en Afrique, 
ni en Chine asiurément I 
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bnisquemenl, et chacune de ses modifications est 
si peu sensible qu'elle passe inaperçue. L'inih 
perfection de nos siens nous montre un état de 
conscience comme ressemblant grosso modo à 
l'état qui l'a immédiatement précédé. Comment 
les différences très réelles qui existent entre les 
moi successifs, n'échapperaient-elles pas à notre 
mémoire, puisqu'elles n'ont pas été perçues ? De 
là vient une croyance exagérée à l'identilé du 
moi. Nous raisonnons sur ce point comme ces 
observateurs superficiels qui, ayant remarqué les 
caractères communs à tous les nègres, nez épaté, 
prognathisme, couleur foncée de la i>eau, etc., 
confondent un nègre avec un autre nègre, et les 
croient tous exactement pareils. 

Malgré la synergie des différentes parties de 
l'organisme, le sentiment que nous avons de notre 
unité est intermittent. II y a des sommeils sans 
rêves ; il y a des syncopes, pendant lesquelles 
l'âme ne pense pas. Les spiritualis4es se trom- 
pent : l'âme n'est pas simple et elle ne reste pas 
absolument identique à elle-même. 

Le moi présent se souvient d'un bien petit nom- 
bre de ses anciens états de conscience, qui l'ai- 
dent pourtant à prévoir ce que sera le moi de 
demain. 

Nous nous imaginons que ces trois êtres si dif- 
férents, le moi passé, le moi présent, le moi fu- 
tur, sont une seule et même personne. Cependant 
« nous ne sommes jamais ce que nous étions, ou 
plus exactement, à chaque instant nou<s sommes 
et nousi ne sommes plus » (1). Pascal avait déjà 



(1) RenouTÎer. 
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dit : Le temps guérit les douleurs et les querelles, 
parc© qu'on change, on n'est plus la même per- 
sonne ». 

La croyance à notre identité est donc en partie 
inexacte. Cependant elle accompagne toutes nos 
sensations ; elle leur donne une sorte de colora- 
tion particulière qui les distingue des sensations 
d'un autre être. 

M. Le Dantec (1) a présenté d'une façon sai- 
sissante ces morts continuelles du moi et la nais- 
sance instantanée d'un autre être qui lui ressem- 
ble. Cette conception scientifique entraîne de gra- 
ves conséquences; elle implique, semble-t-il, une 
atténuation de la responsabilité. C'est là ce que 
d'antiques préjugés empêchent souvent d'ad- 
mettre : Nos juges continuent de récompenser et 
de punir avec sérénité, sans tenir compte des pro- 
grès de la science. Et pourtant le condamné qu'on 
emprisonne, se repent peut-être déjà ; il n'est phis 
l'homme égaré qui a commis le délit ou le crime. 
La rosière, à laquelle on décerne solennellemenl 
un prix, mérité par vingt ans de vertu, vient peut- 
être de succomber à la passion. On la couronne, 
au moment même où elle sort des bras de son 
amant. 

Le beau livre de W. James V Expérience reli- 
gieuse est consacré presque tout entier au récit 
de conversioTifi^ c'est-à-dire de crises psycholo- 
giques produisant une « nouvelle naissance » et 
aboutissant à la sainteté. Ces transformations, en 
apparence radicales, s'expliquent par un travail 
caché de la conscience subliminale, sans qu'il 



(i) Le Conflit, p. 143 et suiv. 
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soit besoin d'avoir recours à riniterveiition directe 
de Dieu. Elles ne prouvent pas grand'chos© con- 
tre le principe de l'identité du Moi. Nous ne con- 
naissons pas les éléments très multiples dont s© 
compose un caractère individuel; certaines qua- 
lités qui existaient en germe, à l'état latent, pren- 
nent tout à coup un développement magnifique, 
et leur floraison nous cache les anciens défauts, 
bien que ceux-ci ne soient peut-être pas entièro- 
ment détruits. 

La mémoire, qui seule constitue l'identité ap- 
parente du moi, est fragile et incomplète. Que de 
choses oubliées, combien de pensées justes ou 
fausses, combien do sentiments d'amour ou de 
haine, combien d'actions généreuses ou perver- 
ses, qui nous ont faits ce que nous sommes, qui 
ont pétri notre caractère individuel, qui pèsent 
sur toute notre» vie, sous forme d'impulsions par- 
fois irrésistibles, et dont il ne reste pas trace en 
ce moment dans la mémoire consciente de notre 
cerveau ! 

Ccfii traces subsistent pourtant dans les pro- 
fondeurs cachées de l'être. Il y a, je ne sais où, 
des chromosomes qui continuent en silence leurs 
vibratiuncules subconscientes. Cependant, la plu- 
part des cellules de notre corps meurent l'une 
après l'autre, et voici que naissent d'autres cellu- 
les, qui ressemblent à celles qu'elles remplacent, 
comme un fils peut ressembler à son père. 

Chaque année, feuilles et fleurs nouvelles revô- 
teM . d'un fraîche parure les arbres de la forêt. 
C'est bien la même forêt, puisque ce mot exprime 
une idée abstraite, mais ces feuilles et ces fleurs, 
qui ressemblent à s'y méprendre à celles de Tan 
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dernier, ne sont pas les mômes. Aîasî le moî 
d'hier est mort à jamais. L*enfant heureux et 
joyeux, naïf et crédule, qui priait Dieu avec tant 
de ferveur, qui aimait avec tant de fougue, ne 
ressemble que de nom au vieillard morose, qui 
doute et qui nie, qui souffre et qui pleur©. 

Maine de Biran distinguait dans l'homme trois 
vies — nous disons trois âmes — : la vie ani- 
male, qui préside aux sensations ; la vie 
humaine, intellectuelle et surtout volontaire ; 
la vie de l'amour ou vie morale, qui tend à se 
confondre avec la vie divine, — nous dirions avec 
la vie universielle. 

Ainsi ridée la plua noble et la plus haute que 
puisse concevoir un être individuel, c'est 1© re- 
noncement à son individualité. Le dévouement, le 
sacrifice de son être au bien général, aux intérêts 
de l'humanité, pui« V euthanasie, Y ^'^piTntion joyeu- 
se à une vie impersonnelle, La négation du vouloir 
vivre de Schopenhauer et la vie divine de Maine 
de Biran ne sont pas très éloignées du Nirvana 
des indous. Anaximandre considérait aussi l'indi- 
vidualité comme une usurpation. Ces idées, si 
elles étaient plus répandues, favoriseraient la vie 
sociale; elles vaudraient mieux que la culture ex- 
cessive de la personnalité. 

L'individualité a, comme toutes choses, un com- 
mencement, une évolution et une fin. La croire 
immortelle est Ia plu9 bizarre et la moins sensée 
des illusions. 

Il en est des nations comme des citoyens. Mê- 
me lorsque les traits du petit-fils rappellent ceux 
de son grand-père, il n'en a pas toujours l'éner- 
gie ni les vertus. Les Français du vingtième siè- 
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cle, arrivistes po&iiifs, ne ressemblent guère aux 
généreux étourdis d'autrefois, et notre pauvre 
France semble entrée déjà dans la période sénile. 
Efforçons-nousi de nous juger équitablement, 
maïs que notre examen de conscience ne ôoit pas 
trop prolongé, il aboutirait à la culture de 
l'égoïsme. Nous ne sommes que trop enclins à 
tout rapporter à nous-mêmes; il faut savoir aussi 
s'oublier. La contemplation solitaire détourne de 
Taction, qui est le but de la vie. 

Hypertrophie du Moi. — L'âme nutritive s'oc- 
cupe d'entretenir la vie de notre corps, et ce souci 
est légitime, Fâme cérébrale s'efforce de s'assimi- 
ler des connaissances utiles; elle attire à soi tout 
ce qui peut nourrir et accroître sa pensée. Mais 
cette préoccupation ne doit pas devenir exclusive. 
Le seul fait de vivre en société doit nous conseil- 
ler de penser un peu aux autres, que nous pou- 
vons aider souvent et dont nous avons toujours 
besoin. 

Quelques honomaes et certaines femmes ne voient 
pas d'autre profession digne d'eux que celle de 
soleil. Ne brillent-ils pas du plus vif éclat ? Ils 
?e contemplent et s'admirent. Parents, amis, voi- 
sins, la nature entière, devraient entrer docilcr 
ment dans le glorieux tourbillon dont ils dai- 
gnent former le centre. Quelque comète mal ap- 
prise montre-t-elle peu de goût pour le métier de 
satellite, ils en sont étonnés et indignés. L'audace 
est en effet scandaleuse ! Ne pas s'incliner devant 
une aussi incomparable supériorité, n'estrce pas 
Id comble de la sottise ? — Cependant, certaines 
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comètes récalcitrantes n'hé&itent pas, et vont faire 
un petit tour ailleui*s. 



VIII 
Dédoublement. 



On a comparé Pâme raisonnable et Tâme irra 
lionnelle à la partie concave et à la partie convexe 
d'une sphère unique. C'est une erreur. On les a 
crues inséparables, mais elles sont plus distinc- 
tes que nos deux yeux. Souvent, il est vrai, elles 
associent leurs efforts pour concourir à la vie 
totale de Têlre, et c'est alors que nous éprouvons 
la joie de vivre dans toute sa plénitude, mais 
souvent aussi l'âme sympathique s'unit à l'âme 
spinale pour s'opposer toutes deux à l'âme céré- 
brale. Celle-ci étant seul© clairement conisciente 
de nos sensations et de nos mouvements, l'action 
des deux âmes inférieures a pu rester méconnue. 

Le dédoublement de la personnalité a été con- 
sidéré comme un cas pathologique. Il existe aussi 
à l'état normal. 

La vieille école spiritualiste faisait une distinc- 
tion un peu simpliste entre l'âme et le corps. 

« Nous sommes composés do deux choses, disait 
Platon (1), Tune visible, rautre immatérielle. L'âme se 



(1) Dan» le Phèdre. 
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sert du corps et prend connaissance des objets au moyen 
des sens ». — On se demande pourquoi elle ne les per- 
çoit pas par une intuition directe, puisc^u^elle est censée 
pouvoir le faire. — « Alors elle est attirée par le corps 
vers les choses incessamment changeantes ; elle s'égare, 
elle se trouble^ elle chancelle, et elle a le vertige, 
comme si elle était ivre. Au lieu que, quand elle exa- 
mine les choses par elle-même^ sans y appeler le corps, 
elle se porte vers ce qui est pur, éternel, immortel, 
immuable », — Rien n'est immuable, ni immortel, — « et 
elle y reste attachée, parce qu'elle est de même na- 
ture... Alors ses égarements cessent, et elle est tou- 
jours la même, parce qu'elle est unie à ce qui ne change 
jamais, et participe de sa nature ; c'est là l'état d'âme 
qu'on appelle la sagesse ». 

Ck)nclusion : ce que nous avons de mieux à 
faire, c'est de nous crever les yeux; l'âme y verra 
beauicoup plus clair. 

Ces idées fausses ont été funestes. La mysti- 
cisme platonicien, exagéré encore par les Alex- 
andrins, a détourné plus d'un grand esprit de 
l'observation des réalités, et retardé le dévelop- 
pement de la science. La contemplation des idées 
pures est stérile. La vraie sagesse consiste à 
ouvrir les yeux, à reconnaître les lois qui règlent 
le changement universel des choses et de nous- 
mêmes, pour essayer de diriger intelligemment 
les forces de la nature. 

Platon ajoute: « QuandTàmeet le corps sont ensem- 
ble, la nature ordonne à l'un d'obéir et d'être esclave, 
à l'autre d'avoir l'empire et de commander ». — L'âme 
des mystiques et des ascètes a toujours été un mau- 
vais maître, un despote injuste et cruel. Mais Platon 
est un psychologue trop profond, pour ne pas savoir 
qu'il y a loin de la théorie à la pratique : « Chacun de 
nous doit reconnaître en lui-même deux principes qui 
le gouvernent, et dont l'impulsion le détermine : l'un 

Les troit Ames. 17 
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est le désir instioctif du plaisir, Tautre le goût réfléchi 
du bien (1). Tantôt ces deux principes sont en harmo- 
niCy tantôt lis se combattent, et la victoire appartient 
tour à tour à Tun ou à Tautre >». 

Aristotei lui aussi, a observé et décrit avec exacti- 
tude le dédoublement de la personnalité (2). 

c Comme dans l'ordre de la génération, le corpi est 
AVAnt VAnu^ ainsi la partie irraisonnable existe avant la 
partie raisonnable de Tâme. Cela est d'ailleurs évident, 
car la colère, la volonté et même les désirs se manifes- 
tent chez les enfants dès les premiers moments de leur 
existence, tandis que le raisonnement et Tintelligence 
ne se montrent qu après un certain développement ». 

« C'est à rinlelligence contemplative, qui n'est 
ni pratique ni a-ctive, qu'appartient le jugement 
de ce» qui est bien ou mal, vrai ou faux ». 

Si l'âme était simple, on s'expliquerait diffici^ 
lement que le même être pût en même temps dé- 
sirer et exécrer le même objet, le vouloir et ne 
le vouloir pas. Cependant l'amour nous donne 
tous les jours des exemples de cette contradiction 
qui implique une dualité. L'attrait physique peut 
être accompagné de répulsion morale et même de 
dégoût. 

Prenons un autre exemple: deux hommes épui- 
sés de fatigue, après une lone:ue marche dans le 
désert, von* mourir de chaleur et de soif. On leur 
offre une eau glacée qui tes tuera. Le premier 
boit et meurt, le second désire et refuse. Telk est 
la lutte entre l'intelligence et l'appétit. 

La colère, la crainte, l'amour, la haine, la ja- 
lousie, la pitié, la reconnaissance, le dévouement 
sont des dispositions de l'âme sensitive, que les 



(1) Pour les belles âmes le goût du bien est un instinct. 

(2) Morale à Nicomaque, I, VlII. 
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animaux possèdent aussi bien que Thonime. La 
jalousie des chats est connue, et Taltruisme des 
chiens du StrBernard est une haute vertu. Quel- 
ques animaux poussent te dévouement jusqu'à 
l'héroïsme. Un automate ne se ferait pas tuer 
pour défendre son maître, et les réactions chi- 
miques les plus puissantes n'expliqueront jamais 
cette admirable réaction psychique. 

Même chez les animaux on observe souvent une 
lutte intérieure entre deux tendances, véritable 
ébauche du combat moral. 

M. Le Dantec a étudié ce qu'on pourrait appeler la 
morale des truites : Une truite a l'habitude de sauter 
hors de Feau pour gober des mouches. Cela est peiinis. 
— Un pêcheur lui présente adroitement une mouche 
artificielle. ^ La truite est sujette à Terreur, elle saute 
et ^be rhameçon. Mais si le pêcheur fait le moindre 
bruit, la sagesse et la prudence vont entrer en lutte 
avec Tappétit. c< La tendance à la fuite pourra rempor- 
ter sur la tendance gourmande ». Nous voyons là deux 
forces antagonistes qui ont chacune son intelligence, sa 
mémoire et sa volonté, parce qu'elles ont pour sièges 
des parties différentes du système nerveux. 

De nombreux cas d'ataxie locomotrice nous 
montrent les organes de l'âme sensitivo-motrice 
grièvement atteints, tandis que l'unie supérieure 
conserve toute son activité (1). 



Ï(l) ^altération morbide remonte le lonj^ de la moelle, 
lins arrivée à Tencéphale, elle peut suivre deux voies dif- 
«rentes. Dans le premier cas (tabès ascendant), les centres 
optiques sont respectés, mais la mort du malade est rapide. 
Dans le second cas (tabès descendant), fe malade perd la 
vue. La progression du mal dans l'encéphale peut alors 
s'arrêter ; llnteUigence restera intacte, comme la facilité 
d'élocution, et la vie pourra se prolonger un certain nombre 
d'années. —Mous avons ainsi une connaissance certaine de 
deux chemins suivis par l'iaflux neiircaz. 
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L'intelligence et la volonté sont sans action sur 
les mouvements du cœur, du foie ou de l'esto- 
mac; mais il s'en faut que la réciproque soit vraie. 
Lorsque l'âme nutritive éprouve des besoins phy- 
siques, la faim, la soif ou l'amour conmiandenl 
impérieusement, et l'intelligence s'ingénie pour 
les satisfaire. 

Chaque fois que nous parlons à haute voix, il 
y a en nous le moi qui parle et le moi qui écoute. 
Les cellules cérébrales! qui ac|5ompliss€»ijt oes 
deux fonctions sont distinctes: les unes sont le 
point d'aboutissement dies nerfs auditifs, les au- 
tres mettent en mouvement les muscles d'e la bou- 
che, du larynx et des poumons. La multipHoité 
des neurones explique ces groupements variés 
entre les éléments de la pensée et de la vie. Cha- 
que groupe forme une individualité provisoire, 
qui observe un autre moi, présent ou passé, et 
qui le juge. 

Lorsqu'un auteur dramatique fait parler ses 
pejrsonnages, lorsqu'un iroma-nci^r nous révèle 
leurs mobiles les plus secrets, lorsqu'un acteur 
joue un rôle, il y a dédoublement volontaire de la 
personnalité. 

Celui qui lit un livre ou qui regarde une œu- 
vre d'art devra, pour les bien comprendre, se 
placer au point de vue de l'auteur, sympathiser 
avec lui, s'oublier, pour devenir un second lui- 
même. Les mécanismies compliqués de l'imagi- 
nation et du raisonnement sont mis alors au ser- 
vice de ce remplaçant provi«soire, et notre esprit 
fonctionne comme celui d'un mathématicien, qui 
raisonne dans une hypothèse, sans s'occuper de 
savoir si elle est vraie ou non. 
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La distinction aristotélicienne des trois âmes a 
été reprise et simplifiée par Xavier de Mai&lre, 
qui fut un profond psychologue. Nos os et notre 
chair ne pensent pas. Notre système nerveux lui- 
même, sans les courants vitaux qui l'animent, ne 
produirait ni sensations ni idées. Il subsiste en 
effet, dans le cadavre, mais en vain. L'homme 
semble donc formé par l'association de deux êtres 
distincts: un être raisonnable, auquel Xavier de 
Maistre réserve à tort le nom d'âme, et un second 
être, plus rapproché de l'animalité, composé du 
corps et des doux âmes inférieures, spinale et 
sympathique. Très ingénieusement il appelle cet 
être instinotif, la bête. La forme humouristique 
sous laquelle sont présentées ses observations, 
n'enlève rien à leur justesse. Tous ceux qui font 
sur eux-mêmes des analyses psychologiques, 
pourraient citer de nombreux faits, analogues aux 
mésaventures, que raconte si bien lo spirituel au- 
teur du Voyage autour de ma chambre. 

(c Je me suis aperçu, dit-il, par diverses observations, 

Sue rhomme est composé d'une Âme et d'une bête. — 
',es deux êtres sont absolument distincts, mais telle- 
ment emboîtés Tun dans Fautre ou Tun sur l'autre, 
qu'il faut que Tàme ait uue certaine supériorité sur la 
bête pour être en étatd*en faire la distinction... 

« On s'aperçoit bien en gros que l'homme est dou- 
ble ; mais c'est, dit-on, parce qu'il est composé d'une 
âme et d'un corps ; et Ton accuse ce corps de je ne sais 
combien de choses, mais bien mal è propos assurément 
puisqu'il est aussi incapable de sentir que de penser. 
C'est à la bête qu'il faut s'en prendre, è cetêtre sensible^ 
parfaitement distinct de l'âme, véritable individu qui a 
son existence séparée, ses goûts, ses inclinations, sa 
volontéf et oui n'est au-dessus des autres animaux 
que parce qu il est mieux élevé et pourvu d'organes plus 
parfaits. 
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Qui de nous n*a fait souvent une de ces lectures 
machinâtes, où les yeux continuent de suivre les 
lignes, où nous prononçons même intérieurement 
les mots, bien que la pensée soit ailleurs. Arri- 
vés au bas de la page, nous ne savons pas ce que 
nous avons lu. « Cela vient d© ce que votre âme, 
ayant ordonné à sa compagne de lui faire la 
lecture, ne l'a point avertie de la petite absence 
qu'elle allait faire; en sorte que Vautre continuait 
la lecture que votre âme n'écoutait plus.» 

« Platon appelait la matière l'aufre. C'est fort 
bien ; mais j'aimerais mieux donner ce nr m à la 
bête qui est jointe à notre âme ». 

Cette dénomination n'est ni heureuse ni exacte. 
Platon et Xavier de Maistre professent tous les 
deux un profond dédain pour le corps. Le premier 
voudrait nous faire accroire que les Idées abs- 
traites sont la seule réalité; le second que la 
bête est une étrangère, au service de l'âme, tan- 
dis qu'elle est un moi, au môme titre que le moi 
cérébral. L'ancienne psychologie était monarchi- 
que, la nouvelte est plus égalitaire, elle recon 
naît aux âmes inférieures le droit de vivre. 

La bête nous joue parfois de mauvais tours. 
Xavier de Maistre en donne de nombreux exem- 
ples. Je rappellerai l'un des plus charmants, sou- 
vent cité : (1) 

« Un jour de Tété passé, je m*acheminais pour aller 
à la coar. J'avais peint toute la matinée, et mon âme, 
se plaisant à méditer sur la peinture, laissa le soin à la 
bête de me transporter au palais du roi. Que la pein- 
ture est un art sublime ! pensait mon ftme ; heureux 



(1) Par M. Grasset entre autres. 
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celui que le spectacle de la nature a touché... Pendant 
que mon âme faisait ces réflexions, l'autre allait son 
train, et Dieu sait où elle allait ! — Au lieu de se rendre 
à la cour comme elle en avait reçu l'ordre, elle dériva 
tellement sur la gauche, qu*au moment où mon âme 
la rattrapa, elle était à la porte de Madame de Hautcas» 
tel, à un demi mille du palais royal. Je laisse à penser 
au lecteur ce qui serait arrivé, si elle était entrée toute 
seule chez une aussi belle dame ». 

Cette anecdote plaisante soulève le grave pro- 
blème de la responsabifité. Les impulsifs et les 
criminels sont souvent des dissociés. La conduc- 
tion est interrompue dans les fibres nerveuses qui 
devraient relier les centres inférieurs aux cen- 
tres supérieurs. Exercer les fibres d'association, 
fortifier les éléments les plus nobles de notre sys- 
tème nerveuXjtel est le rôle de l'éducation morale. 

M. Pierre Janet a le premier formulé scienti- 
fiquement la doctrine des deux psychismes (1), 
que le D' Grasset a exposée aussi et illustrée par 
d'intéressants exemples (2), 

Les phénomènes de distraction marquent seule- 
ment une dissociation momentanée des trois âmes. 
Le D' Grasset appelle Xavier de Maistre « un 
grand dissocié ». Les centres supérieurs peuvent 
avoir des instants de fatigue, ou bien, absorbés 
par un travail d'idéatîon, ils négligent leurs fonc- 
tions habituelles. — La Bruyère disait du dis- 



(i) VAutoTMiisme pMyehologiqne, Alcan, édit.; 1889. 

(2) Le psychisme inférieur, Chevalier et Rivière, édit. 
1906. Le lecteur me saura gré de citer quelques passages 
de cette remarquable. étude. 



296 LES TROIS AMES 

Irait : « Il pense et il parle tout à la fois, mais la 
chose dont il parle est rarement celle à laquelle 
il pense ». L'indépendance des neurones expli- 
que ce dédoublement. Il suffit que quelques den- 
drites se rétractent, pour que la conduction de 
rinflux nerveux se trouve interrompue, et les 
différents centres agissent alors séparément. 

Le psychisme inférieur n'est pouif nous que 
Taction de Tâme sympathique et de l'âme spinal 3, 
action à laquelle s'associent parfois les parties 
les plus anciennes du cerveau; celles qui reçoi- 
vent les sensations, mais non celles qui les éla- 
borent dans la conscience claire. 

Un exemple de désagrégation bien connu, c'est 
le cas d'une personne qui s'endort pendant un 
sermon. Elle conserve la sensation des sons, sans 
en avoir la perception, car elle s'éveille aussitôt 
que l'orateur cesse de parler. Les sons entendus 
confusément n'avaient pas été transmis ni inter- 
prétés par les cellules de l'écorce cérébrale. Les 
prolongements de quelques neurones fatigués s'é- 
taient probablement rétractés pendant le sommeil. 

« Une mère dort tranquillement, sans se ré- 
veiller, à côté de son mari qui ronfle bruyam- 
ment, tandis qu'elle s'éveille immédiatement au 
plus faible gémissement de son nourrisson » (1). 
La subconscience n'était pas endormie. C'est elle 
qui choisit parmi les événements ceux qu'elle 
juge à propos de porter à la connaissance de 
l'âme supérieure. 

Chacun de nos actes est une résultante fatale- 
ment déterminée, à la fois par les circonstances 



(1) Forel, p. 245. 
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présentes et par notre caractère actuel. Dans 
quelle mesure sommes-nous responsables de la 
formation de ce caractère ? Si Ton tient compte 
des influences de l'hérédité et du milieu, on re- 
connaîtra que notre liberté est bien limitée. C'est 
l'orgueil qui nous y fait croire. Nous avons rai- 
son, d'ailleurs, de faire effort pour échapper aux 
fatalités X}ui pèsent si lourdement sur nos déter- 
minations. 

Au milieu des tristesses et des amertumes de 
la vie réelle, l'art et le monde imaginaire nous 
apparaissent comme des refuges. Le peintre, le 
sculpteur, le romancier, l'auteur dramatique es- 
sa^'ent de donner la vie aux personnages qu'ils 
inventent, afin de nous faire oublier ceux qui nous 
entourent et qui nous blessent. La sympathie que 
nous éprouvons pour les infortunes des héros 
historiques ou légendaires « purge les passions » 
comme disait Aristote. 

D'ailleurs, à défaut de ces amis fictifs, nous 
pouvons toujours trouver en nous-mêmes deux 
compagnons fidèles, le moi passé, avec le sou- 
venir de quelques jours heureux, et le moi futur, 
avec l'espérance ou le rêve. 

Ainsi conçu, le dédoublement est une conso- 
lation. 

Le plaisir qu'éprouve un enfant à se déguiser, 
à jouer le rôle d'un général ou de quelque grand 
personnage; sî c'est une petite fille, le rôle d'une 
maman ou d'une grand'mère, nous montre une 
assimilation volontaire entre les images créées 
par un jeu de la fantaisie et les images motrices 
qui contribuent à maintenir la vie personnelle. 
Les gestes et les grimaces, par lesquels un en- 

17* 
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fant imite une autre individualité, sont aussi un 
tangage, une manière de communiquer aux autres 
ridée qu'il se fait de telle personne. C'est une 
objeclivation de sa représentation, comme di- 
raient les philosophes dans leur jargon. 

L attrait qu'exerce le métier d'acteur sur beau- 
coup de jeunes esprits est lié à cet agréable jeu 
de l'imagination. Lorsque ce eont des âmes per- 
verses qui s'habituent au dédoublement de la per- 
sonnalité, il devient mensonge et hypocrisie. C'est 
une épithèle à bon droit injurieuse que celle de 
Homo duplex. 

Alphonse Daudet (1) apporte un exemple de 
dédoublement qui met bien en lumière, l'odieuse 
insensibilité de la froide Raison : 

« Homo dupleXt homo duplex ! s'écrie- t-il. La pre- 
mière fois que je me suis aperçu que j'étais deux, à la 
mort de mon frère Henri, quand papa criait si drama- 
tiquement : (( Il est mort I il est mort ! » mon premier 
Moi pleurait et le second pensait. Quel cri juste ! Que 
ce serait beau au théâtre ! » J'avais quatorze ans. -^ 
Cette horrible dualité m'a souvent fait songer. Oh ! ce 
terrible second Moi, toujours assis pendant que l'autre 
est debout, agit, vit, souffre, se démène I Ce second 
Moi que je n'ai jamais pu ni griser, ni faire pleurer, ni 
endormir ! Et comme il voit! et comme il est moqueur! » 

Daudet, comme tous les sensitifs, donne la 
seconde place à l'âme cérébrale. Si son être eût 
été mieux unifié, il se serait abandonné tout en- 
tier à la douleur. Nous ne reprocherons pas à 
son intelligence de ne pas s'être laissé griser, 
mais elle aurait dû partager la douleur de l'âme 
sympathique. Penser dans un pareil moment à 



(1) Notes sar U vie y cité par M. Grasset. 
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un effet de théâtre est la marque d'une dissocia- 
tion, qui ne va pas sans quelque défaillance de la 
sensibilité. Nous aurions voulu Daudet^ non pas 
moins intelligent, mais plus profondément ému. 

M. Schuré a observé chez Wagner un certain dédou- 
blement. Au moment où le penseur adoptait le matéria- 
lisme de Feuerbach,le musicien composait leschefs-d'œu* 
vre mystiques qui s*appellent Tanh&aser et Lohengrin, 
Mais ici l'opposition n*est qu'apparente. La raison re- 
connaît ses limites ; elle sait que la matière serait un 
chaos informe sans la puissance occulte, sans la dy na- 
ntis vitale qui Tanime. Cette force latente c'est par nos 
âmes inférieures et profondes que nous entrons en com- 
munication avec elle. Chez Wagner, il n'y avait pas 
conflit, mais les trois âmes complémentaires formaient 
un concert harmonieux. L'intelligence et la puissance 
créatrices sont unies dans ParsifiU, 



Somnambulisme, — Dans les états pathologi- 
ques, les phénomènes de désagrégation appa- 
raissent avec évidence. Le D^ Grasset a commen- 
té savamment la scène émouvante, dans laquelle 
Shakespeare, le plus profond de tous les psycho- 
logues, nous montre Lady Macbeth révélant in- 
consciemment son crime : 

La Dame suivante. — J'ai vu la reine se lever dé son 
lit, jeter sur elle sa robe de nuit, ouvrir son cabinet, 
prendre du papier, le plier, écrire dessus, le lire, le 
cacheter ensuite, puis retourner se mettre au lit ; et 
pendant tout ce temps-là demeurer dans le plus pro- 
fond sommeil. 

Le Médecin. — Il faut qu'il existe un grand désordre 
dans les fonctions naturelles, pour qu on puisse à la 
fois jouir des bienfaits du sommeil et agir comme si 
l'on était éveillé 

La Dame suivante (voyant entrer lady Macbeth avec 
un flambeau), — Tenez^ la voilà qui vient absolument 
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comme à Tordinaire ; et, sur ma vie, elle est profon- 
dément endormie 

Lb Médecin. — Vous voyez que ses yeux sont ouverts. 

La Dame suivante. — Oui^ mais ils sont fermés à toute 
impression. 

Le Médecin. — Que fait-elle donc là ? Voyez comme 
elle se frotte les mains. 

La Dame suivante. — C'est un geste qui lui est ordi- 
naire ; elle a toujours Tair de se laveries mains ; je Tai 
vue le faire sans relâche un quart d'heure de suite. 

Lady Macbeth. — Il y a toujours une tache. . . Va-t'en, 
maudite tache... va-t'en, te dis-je. — Une, deux heures. 
— Allons, il est temps de le faire. — L'enfer est som- 
bre ! — Fi, mon seigneur, fi I un soldat avoir peur ! 
Qu'avons-nous besoin de nous inquiéter, qui le saura, 
quand personne ne pourra demander des comptes à 
notre puissance ? — Mais qui aurait cru que ce vieillard 
eût encore tant de sang dans le corps ? Au lit, au lit, au 
lit, on frappe à la porte. Venez, venez, venez, donnez- 
moi la main. Ce qui est fait ne peut se défaire. Au lit, 
au lit, au lit ! (Elle sort). 

Le Médecin. — Va-t-elle retourner à son lit ? 

La Dame suivante. — Tout droit. 

Evidemment, rintellig^ce suHsfet© dans les 
actes du somnambule; la mémoire surexcitée fait 
revivre avec une extraordinaire intensité une 
scène vécue antérieurement ; certains neurones 
veillent encore, tandis que d'autres sommeillent. 
Lady Macbeth « voit le flambeau qu'elle tient et 
les portes qu'elle ouvre ou ferme, ainsi que le 
lit où elle retourne; mais elle ne voit pas, avec 
ses yeux ouverts, le médecin et la dame sui- 
vante. Elle ne les entend pas... Elle tient des pro- 
pos qu'elle se garderait bien de tenir à l'état de 
veille. « Il a été murmuré d'horribles secrets » 
dit le médecin. Celle qui a calculé, combiné, exé- 
cuté son crime avec tant d'habileté, perd dans 
le sommeil toute prudence ; elle sait encore ooor- 
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donner ses mouvements, «on âme spinale évite 
les obstacles, marche sans trébucher, mais la pa- 
role est automatique, et l'aveu s'échappe incons- 
ciemment. 

M. Pierre Janet se demande si les deux degrés 
d'activité observés chez les somnambules ne peu- 
vent pas appartenir à tous les centres du cer- 
veau : « Un acte volontaire, raisonné et justifié 
au début, devient ensuite automatique et constitue 
un tic : l'acte a-t-il changé de ôiège et de centre, 
et est-il passé des neurones supérieurs aux neu- 
rones inférieurs ? » Je serais tenté de répondre 
oui. Ce mécanisme des courants vitaux ferait sup- 
poser que la sensation, devenue perception dans 
une cellule corticale, n'y séjourne pas à l'état de 
souvenir. Le flux incessant des sensations nou- 
velles repousse toujours plus profondément les 
traces des anciennes impressions. 

Tirailtements iragiqu&si. — Les monologues 
surabondent dans les tragédies françaises, où ces 
longs discours refroidissent l'action. Ils ne sont 
pas toujours à leur place sur la scène, mais on 
les accepte, parce qu'ils présentent d'intéressantes 
analyses psychologiques. Les mouvements in- 
ternes y sont observés avec justesse, et l'on ne 
peut nier que la lutte entre la paseiop et le devoir 
ait quelque chose de tragique. Ce qu'on reproche 
à ces analyses, c*est de trop préciser, en les for- 
mulant, des sentiments qui, dans la réalité, mal- 
gré leur puissance et leur violence, restent con- 
fusément complexesi. La raison peut exposer 
avec méthode les motifs qu'elle a pesés et choi- 
sis ; la passion au contraire se rue par poussées 
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impétueuses et désordonnées; c'est une force 
aveugle; elle ne s'analyse pas elle-même-, elle 
agite, elle entraîne, mai-s sans dire et sans savoir 
pourquoi ni comment. Au théâtre comme dans la 
vie, les sentiments doivent se traduire par des 
actions plutôt que par des paroles. 

Ce qui semble froid, c'est l'effort que font les 
personnages pour justifier à leurs propres yeux 
les mouvements instinctifs auxquels ils s'aban- 
donnent. Leurs âmes irrationnelles font des rai- 
sonnements d'âme cérébrale. Or, un être dominé 
par la passion subit des impulsions ; c'est un in- 
conscient ; il ne fait pas d'analyses psycholo- 
giques. Mais il y a au théâtre, comme dans tous 
les arts, une part de convention, peut-être néces- 
saire. 



Tradition et progrès. 

L'âme cérébrale ne recule pas devant l'obliga 
tion de renoncer à des traditions séculaires, à 
des croyances antiques mais erronées, que les 
âmes inférieures, profondément conservatrices, 
maintiennent avec un respect superstitieux. C'est 
à l'âme cérébrale que nous devons le doute pro- 
visoire de Descartes et la méthode expérimentale 
de Claude Bernard. 

« En chacun de nous, écriyait Pasteur, il y a deux 
hommes : le savant, celui qui a fait table rase, qui, par 
Tobservation, Texpérimentation et le raisonnement, 
veut s'élever à la connaissance de la nature ; et puis 
rhomme sensible, Thomme de tradition, de foi ou de 
doute, rhomme de sentiment, Thomme qui pleure ses 
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enfants qui ne sont plus, qui ne peut, hélas, prouver 
qu'il les reverra, mais qui le croit et Tespère, qui ne 
veut pas mourir comme meurt un vibrion^ qui se dit 
que la force qui est en lui se transformera » (1). 

Cette transformation qui est certaine, est pré- 
cisément ce qui rend peu probable la persistance 
do la personnalité. Le Moi ne survit pas aux sys- 
tèmes nerveux, qui sont à la fois ses composantes 
et ses organes. Ces deux hommes, qu on appelle 
la Raison et le Sentiment, ne sont reliés Tun à 
l'autre que par des fibres nerveuses, qui leur 
donnent par moments la conscience d'une unité 
passagère. Croire à la durée immortelle de cette 
unité est une illusion de l'orgueil. 

On n'abandonne pas sans effort les anciennes 
croyances et les habitudes de l'esprit. L'atavisme 
nous force à répéter automatiquement les gestes 
de nos aïeux : la giffle donnée à l'enfant qui crie 
est un réflexe de sauvage. De même Pasteur 
éprouvé le besoin héréditaire d'agenouiller sa 
pensée devant les fétiches traditionnels. 

Mais au lieu de critiquer ces pratiques bizarres 
et ces rêves peu scientifiques, nous devons cher- 
cher ce qui les excuse et les explique. A l'origine, 
quelque chose de sensé leur a sans doute donné 
naissance, et le dédoublement de la personnalité 
peut nous aider à comprendre ces primitifs étals 
d'âme : 

La prière. — La méditation nous élève 
au-dessus des intérêts égoïstes, des mesquines 
querelles, des vulgaires soucis de la vie malé- 



(1) Discourt à rtcadémie. 
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rielle. Une conversation s'engage entre deux Moi. 
Nous séparons la partie la plus haute de notre 
intelligence, et nous Tassocions à la partie la plus 
noble de notre .sentiment; puis nous les amplifions 
toutes deux, par Timagination, indéfiniment, 
jusqu'à les confondre avec un Etre idéal que nous 
dotons de toutes les perfections. Contempler cette 
abstraction, ce surhomme qu'on appelle Dieu, 
c'est en cela que consiste la prière, et cette aspi- 
ration ardente vers un idéal très pur est la source 
de joies très nobles. Mais nous figurer que cet 
Etre, inventé par nous, changera quelque chose 
à l'ordre immuable de l'Univers, à ses inflexibles 
lois, parce que nous le lui aurons demandé, cela 
dépasse en naïveté enfantine les conceptions des 
sauvages les plus primitifs. 

Le précepte socratique : connais-toi toi-même, 
implique un dédoublement volontaire de la per- 
sonnalité, et cette polarisation consciente qui sé- 
pare le moi en sujet et objet, est le plus merveil- 
leux des phénomènes psychiques. L'habitude de 
s'observer soi-même est excellente, si elle est 
accompagnée d'un sincère désir de perfectionne- 
ment moral. Mais bien souvent le moi qui juge a 
quelque complaisance pour un accusé qui le tou- 
che de si près. 

(f Le fabrîcateur souverain 
Nous créa besaciers tous de m/^me manière... 
Il fit pour nos défauts la poche de derrière 
Et celle de devant pour les défauts d'autrui ». 

La misanthropie n'a souvent pas d'autre cause 
que cette clairvoyance excessive pour les défauts 
des autres. Un psychologue exercé devrait être 
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un moraliste, et un moraliste logique serait tou- 
jours à la fois un homme indulgent et un homme 
de bien. 

La comparaison qui s'établit entre notre moi et 
celui de quelques personnes plus favorisées de 
la nature ou de la fortune, peut exciter l'émula- 
tion, mais aussi l'envie. Il est regrettable que 
nous n'ayons qu'un seul mot pour exprimer des 
sentiments qui se ressemblent si peu : D'une part 
la basse jalousie, injuste, souillée de haine ; et 
d'autre part le sentiment très lé'^itime que nous 
éprouvons en présence de ce qui est beau et bien. 
J'envie la force physique et morale, la jeunesse, 
la santé, l'activité, la beauté, la gaîté, le génie. 
Quel beau rêve ! avoir l'intelligence d'un Aris- 
tote, l'imagination puissante et émue d'un Es- 
chyle, d'un Shakespeare, d'un Michel-Ange, d'un 
Rembrandt, d'un Beethoven ; le charme triom- 
phant d'un Platon, d'un Mozart ou d'un Raphaël ? 
Cette envie là, toute mêlée d'admiration enthou- 
siaste, de respect et de sympathie, est une envie 
joyeuse, qui rend meilleur. Tout au plus, laisse- 
t-elle au fond du cœur un vague regret de ne pas 
posséder soi-même des qualités si précieuses. 
Mais ce sentiment, que n'accompagne aucune 
amertume, reste dans le monde abstrait des sou- 
haits irréalisables. 

Saint Augustin, avec tous les spiritualistes, ne recon- 
naît guère, comme manifestation de la personnalité, 
que les actes dirigés par la raison et le sens moral, 
ff Les désirs de la chair vont contre Tesprit et ceux de 
l'esprit contre la chair... » (1) « De part et d'autre, c'é- 



(1) Gàlàies, V, 17. 



306 LES TB0I8 AMBS 

tait bien moi, mais il n*y arait plus de moi-même dans 
ce que j'approuvais ep moi, que dans ce que j'y blâ- 
mais. A ceci en effet je n'avais presque plus de part, 
car je le subissais contre mon gré,plutôtque je ne le fai- 
sais volontairement » (i). 

C'est toujours la môme erreur. L'âme céré 
brale est seule pleinement consciente, mais lors- 
que, dans la lutte, les âmes inférieures rem- 
portent et s'emparent de la volonté motrice, ce 
moi inconscient est aussi un moi. 



Le combat moral. 

Nous l'avons dit, le mot dédoublement n'est pas 
tout à fait exact ; il n'exprime qu'une vue som- 
maire et résumée à l'excès sur des phénomènes 
plus complexes. L'homme est une colonie ani- 
male, composée d'éléments très nombreux et très 
divers. Dans l'état de santé, ces éléments ont con- 
science de leur solidarité et s'efforcent vers la 
même fin, mais souvent aussi, la discorde règne. 
La lutte pour la vie ne se manifeste pas seulement 
entre des individus différents, mais entre les par- 
ties composantes d'un même être. Il se forme en 
nous des groupements de forces internes. Ce ne 
sont pas deux individus qui sont en présence, 
mais deux armées. Il ne s'agit pas d'un duel, 
mais d'une grande bataille. 

L'âme humaine est ainsi le théâtre de combats 
analogues à ceux que Metchnikoff décrit entre 
les microbes du sang : 



(1) Confessions, VIII, 12. 
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« Metchnikoff explique par le rôle des globules blancs 
du sang, appelés leucocytes, rimmunité ou résistance» 
soit naturelle soit acquise de l'organisme contre une 
maladie déterminée. Ces globules peuvent être consi- 
dérés comme des soldats chargés de défendre Torga- 
nisme contre les invasions étrangères. Des microbes 
pénètrent ils dans les tissus, il y a aussitôt comme un 
branle-bas de combat. La lutte s'engage ; selon la puis- 
sance ou rinfériorité des globules sur tel point d'atta- 
que, l'organisme résiste ou succombe. Si le microbe 
envahisseur est cerné, englobé, ingéré par les globules 
blancs victorieux, appelés aussi phagocytes, ceux-ci 
trouvent dans leur victoire même de nouvelles réserves 
contre une nouvelle invasion » (1). 

La vi© d'un homme n'est que le résumé des vies 
cellulaires qui le composent. Des courants vitaux 
multiples parcourent en tous sens Tinextricable 
écheveau du système nerveux. Ces couraijts plus 
ou moins rapides, plus ou moins puissants, sont 
des naodes particuliers de vibrations de Téther, 
diversement polarisé. Il y aura conflit entre Tar- 
mée des cellules sensitives, pleine d'ardeur et de 
feu, qui prennent le nom d'instincts ou de pas- 
sions, et celle des neurones rationnels, logiques 
ou moraux, armés de leurs grands principes, 
improprement dits a priori. La Volonté motrice 
est juge du camp. Elle &e range invariablement 
du côté du plus fort ; et il ne faut pas lui en 
faire un reproche ; elle ne peut pas faire autre- 
ment ; elle n'a jamais été lîbre. 

Ce que l'intelligence et le sens moral peuvent 
et doivent faire incessamment, c'est amasser 
des réserves de forces, en prévision des futurs 
combats. Le ^léterminisme le plus radical ne peut 



(1) Vallery-Radot. 
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pas leur refuser cette supériorité évidente : la 
faculté do prévoir. Ils n'ont pas seulement con- 
science du bien et du mal, mais aussi des consé- 
quences de leurs actes. Ils peuvent donc, dans 
une certaine mesure, choisir les idées dont ils 
veulent se souvenir et rejeter les autres dans 1 ou- 
bli. Parmi los souvenirs, ils choisiront ceux qui 
servent de leçon, ceux qui permettent de deviner 
l'avenir. Mais cette liberté de l'attention et du 
choix est bien restreinte. Suffit-elle pour justifier 
les idées de responsabilité, de mérite et de démé- 
rite î 

Essayons d'accoutumer notre âme sensitive au 
joug de la raison. Efforçons-nous, par des exer- 
cices incessants, de développer en nous-mêmes la 
force d'inhibition et ses deux puissants auxi- 
liaires, la mémoire et la prévision. Reprochçs, 
punitions, châtiments, sont moins efficaces que 
cette maîtrise de soi, qui permet d'attendre, et de 
peser les conséquences de nos actes. 

C'est le conseil que donnait Plutarque pour ré- 
fréner la colère : 

« Le temps apporte è la passion un délay et une re- 
mise qui la dissoult... Qui est celuy de nous si aspre, 
qu'il batte ou fouette son valet pour avoir, il y a cinq ou 
six jours, bruslé le rost ?» « Car ainsi comme les corps 
à travers un brouillas apparoissent plus grands^ aussi 
font les faultes à travers la cholère ». 

<r Ains comme ceulz qui s'attendent d'avoir le siège 
dedans une ville, amassent et apportent tout ce qui 
leur y peut servir... aussi faut-il apporter les remèdes 
que 1 on a de longtemps au paravant amassez de la phi- 
losophie à rencontre ae la cholère » (1). 



(i) Plutarque, OEavre$ morâle$ <r«n«Uië«« tf« grec^ par 
met tire J. Amyot. 
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Les savants» ont raison de se défier des expli- 
cations verbales. Nous ne savons rien sur la na- 
ture intime de la lumière, de la chaleur, de l'é- 
lectricité. Cependant chacun de ces mots résume 
une série de phénomènes. Il en est de môme de 
l'éther. Ce nom semble préférable à celui de mi- 
lieu. On nous parle d'un « espace vide, rempli 
par un milieu (1) ». Je ne comprends pas : Ou 
ce milieu» que vous dites immatériel, n'est rien, 
et alors il faut l'appeler le vide absolu ; ou bien 
il est quelque chose, et nous l'appellerons une 
matière subtile. « La matière est un phénomène 
électrique ». L'électron est l'atome d'électricité. 
« Cet élément simple n'est plus hypothétique ; 
nous le connaissons, nous le manions à l'état de 
liberté, nous pouvons en compter les grain-s » (2). 

Nous assistons à la naissance de la matière 
solide, et peut-être aussi à la naissance de la vie. 

La Vie ! Nous ne voyons dans l'univers que 



(1-3) Ch. Fabry, La Théorie éleciro-magnélique de l'ani- 
vers. 
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cette seule énigme, et il faut renoncer à en percer 
jamais le mystère. Mais la science pousse tous les 
jours plus loin l'analyse patiente et méthodique 
de ces apparences, qui semblent soumises à des 
lois, et qui constituent pour nous la réalité. 

L'histoire des systèmes philosophiques n'est 
que la série des hypothèses présentées, par des 
penseurs, qoî croyaient avoir résolu les grands 
problèmes. Les anciens procédaient par affirma- 
tions très hardies ; mais leur génie était si grand, 
que la science moderne, malgré le perfectionne- 
ment des procédés et des méthodes, malgré Fac- 
cumulation des découvertes, arrive à peu près 
aux mêmes conclusions. 

L'hylozoîsme et Tatomisme, premières concep- 
tions, ou plutôt premières intuitions (le la pensée 
antique, restent le dernier mot de la science ac- 
tuelle. La molécule d'éthcr biogène semble être 
cet élément ultime de la vie universelle, que Leu- 
cippe, Démocrite, Epicure, Lucrèce et Gassendi 
désignaient sous le nom d'atomes. 

Cette conception est restée à. la base de la chi- 
mie. Elle est aussi à la base des théories élec- 
triques nouvelles. 

Considérée dans son ensemble, la force vitale 
fut appelée Nous par Anaxagore, Platon la dé- 
compose en Idées. Pour Aristote, c'est la Puis- 
sance et la Forme. Les éléments de cette force 
sont nommés Logoî Spermatikol par les Stoïciens, 
monades par Leibniz. 

En biologie, et particulièrement en embryo- 
logie, la cellule apparaît comme un organisme 
déjà très complexô : gemmules, granule», <^éte^ 
minants, biobla^ltes, sont les atomes de vie. Le« 
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faits indéniables de l'hérédité nous forcent d'ad- 
mettre la réalité objective de ces éléments invi- 
sibles, points de convergence des lignes de force 
vitale, centres individuels de virtualités qui, par 
une série de mouvements, en partie spontanés, 
évoluent selon des lois, vers un but entrevu par 
une sorte de subconscience. Comme tous les vi- 
vants, ces germes naissent, se développent, se 
reproduisent et meurent, ou plutôt se trans- 
forment. 

Des transitions insensibles relient la matière so- 
lide à la matière liquide, qui peut passer à l'état 
gazeux. La molécule de gaz se désintègre en subs- 
tance éthérée, et celle-ci en substance pensante. 
Il n'y a point là de contraires, mais seulement 
des séries graduées d'états. — Le froid n'est pas 
le contraire du chaud, c'est une chaleur moindre. 
L'esprit n'est pas le contraire de la matière, c'esl, 
une matière plus subtile. Pour nous une subs- 
tance immatérielle est inconcevable. La matière 
c'est l'être, mais l'être c'est le changement. 

Il n'y a pas de monde inorganique. Toute ma- 
tière est plus ou moins organisée, ou plutôt s'or- 
ganise. 

Tout changement est un mouvement et tout 
mouvement a une cause, la force vitale. 

Vie de la matière et matérialité de l'esprit, 
telles sont les deux thèses du néo-vitalisme. 

Affinité, cohésion, chaleur, lumière, électri- 
cité, «ont déjà des manifestations rudimentaires 
de la vie. Ce sont des forces, c'est-à-dire des ca- 
pacités de mouvement. 

L'éther n'est plus une Entité métaphysique, 
c'est la subst^mce primordiale d'où naissent teutes 
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choses. Dans cette matière subtile il y a des vir- 
tualités et des formes. Nous appelons éther la 
cause de la vie. 

L'atome brut n'est inerte qu'en apparence. Pour 
le faire sortir de sa passivité relative, il suffit 
qu'il rencontre un courant d'éther biogène, qui le 
réchauffe et l'électrise, qui accélère son mouve^ 
ment et l'entraîne dans son tourbillon. 

Par cela même qu'il se différencie, l'éther pré- 
sente des aspects multiples, que nous classons 
sous deux noms, la matière et l'esprit. Ainsi, d'un 
monisme initial sort un dualisme apparent. 

D'autres rythmes font passer l'éther à l'état 
clairement conscient, et c'est alors seulement 
qu'un être nous apparaît comme véritablement vi- 
vant, car toute vie nous semble accompagnée de 
conscience et de représentation. 

La pensée est un mouvement produit par la 
force vitale, un courant de la matière psychique 
à travers la matière nerveuse. 

La conscience n'est pas un simple reflet, c'est 
une incandescence spéciale, qui éclaire vivement 
certaines sensations, au moment où elles s'in- 
tègrent au Moi. Les sensations inconscientes 
s'intègrent aussi, mais dans l'ombre, en silence 
et nous n'en savons rien. 

Pour que la perception se produise, il faut 
une sorte d'explosion qui émeut les cellules cor- 
ticales des centres d'association, qui les éclaire, 
les réchauffe et les fait vibrer assez énergîque- 
ment pour forcer leur attention. L'éther, déjà 
biogène, passe soudain à l'état conscient et de- 
vient idéogène. 

Nous devons donc distinguer deux sortes de 
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mécanismes, run inconscient, l'autre conscient. 
Un être vivant est une machine. Soit, mais d'une 
espèce particulière, une machine qui fonctionne 
selon des lois extrêmement complexes, une ma- 
chine qui se construit elle-même, qui se répare 
elle-même, qui se souvient, qui agit, non pas se- 
lon des formules fixes, invariables, mathémati- 
ques, mais qui sait se modifier, s'adapter aux 
circonstances, en vue d'une fin. Or, une machine 
ne fonctionne pas sans une force qui l'actionne. 
Tout mécanisme est un dynamisme. 

Descartes ne se trompait qu'à moitié, quand il 
voyait dans les animaux de simples automates. 
Chez eux, mais aussi chez l'homme, la part du 
mécanisme inconscient est considérable. Cepen- 
dant tous leurs mouvements et tous les nôtres ne 
sont pas de purs réflexes. Aucun matérialiste ne 
niera la conscience, ni ses prolongements dans 
la mémoire, dans l'intelligence, dans la prévi- 
sion et la volonté. Ces forces sont immanentes et 
non transcendantes aux corps qu'elles animent, 
mais ce .sont des forces cinétiques. 

Des images et des idées-forces, qui ne sont 
pas toujours conscientes, déterminent l'évolution 
de tout être vivant. 

Tout mouvement organique marque une aspi- 
ration vers un but idéal, plus ou moins clairement 
entrevu. La représentation de ce but donne à nos 
tendances une direction, et devient une cause 
finale. 

La polarité semble être l'élément primordial 
de la sexualité, par laquelle les espèces se perpé- 
tuent. La nutrition et les autres phénomènes vi- 
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taux sont des perfectionnements de l'électro-chi- 
mie. 

L'expérience des générations successiveis s'ac- 
cumule et constitue l'évolution de l'espèce, dé- 
monstration écIaUnte de l'hérédité des caractères 
acquis (1). Ainsi la science moderne donne une 
valeur nouvelle à la célèbre pensée de Pascal: 
« La suite des hommes pendant la série des siè- 
cles peuvent être considérés comme le même 
homme qui subsiste toujours et apprend conti- 
nuellement. » 

L'unité de l'individu est réelle, comme celle 
d'une cité ou d'une nation, mais la solidarité des 
différentes parties d'un organisme ne les empêche 
pas de fonctionner parfois séparément. Cette di- 
vision du travail, ces fonctions spéciales dévolues 
aux trois âmes ont été observées par Platon et 
par Aristote. Le Moi est un triumvirat. 

Nous avons rappelé que de nombreux et illus- 
tres philosophes ont accepté cette classification 
des opérations psychiques, et nous avons essayé 
de montrer qu'elle est d'accord avec ce que nous 
savons des différents territoires nerveux, de leur 
structure et de leurs relations. 

Empruntant à des savants ouvrages, tels 
que ceux des docteurs Ch. Richet et J. Gras- 
sel, quelques-unes de leurs pénétrantes analy- 
ses psychologiques, nous avons montré que 
la théorie des trois âmes rend compte des 



(1) La trace durable de ces modiBcationg , comme d'ailleurs 
toui nos souvenirs, peut être conservée dans une molécale 
d*éther, ioui ausci bien que dans un atome de matière ner- 
veuse. 
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faits observés. Sans méconnaître la synergie 
des multiples éléments qui composent la per- 
sonne humaine, nous avons rappelé que, môme 
à Tétai normal, le moi n'est pas indivisible, et 
qu'il se dédouble constamment. De ce fait, qui 
n'est plus nié par personne, on n'a peut-être pas 
tiré toutes les conséquences nécessaires, au point 
de vue de la responsabilité. L'âme supérieure, 
qui devrait commander aux deux autres n'est 
pas toujours la plus forte; c'est à la persuasion 
qu'elle devra avoir recours, si elle ne veut pas per- 
raettre que le subconscient, coursier indocile, 
s'empare de la direction de la volonté motrice. 

Semblable à une mélodie, ou suite de notes 
qui -se succèdent dans un ordre réglé, l'âme de 
l'homme est un courant de monades. L'une d'en- 
tre elles dirige les autres, c'est la tonique, qui 
détermine pour chacun dans quel ton il jouera 
la sonate de la vie. — Le corps est un instrument; 
il donne son timbre particulier à chaque varia- 
tion,. sur cette cantilène, au fond à peu près la 
même, qui de la naissance douloureuse passe 
scherzando à l'enfance rieuse, à Vallegro appa- 
sionato de la jeunesse, au moderato de Tâge mûr, 
puis au lento flebite de la vieillesse, et s'en va 
smorzando vens le grand silence de la mort. 

Les individus sont des agrégats éphémères, 
toutefois il n'y a jamais de destruction totale. Les 
transformations de la matière n'ont pas de fin. 

Chacun des atomes de notre organisme est un 
petit monde, peut-être habité. 

Au-dessus de nous, l'inrunensité desl mondes cé- 
lestes nous éblouit et nous écrase. Notre système 
solaire n'est peutrôtre qu'un atome de quelque 
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être prodigieux, lui-même élément infime d'un 
autre organisme colossalement gigantesque... et 
ainsi de suite... indéfiniment. 

Un être n'est grand ou petit que par comparai- 
son avec Thomme « mesure de toutes choses ». 
Nous sommes à la fois Tunité de grandeur et le 
zéro d*une échelle qui n*a pas de fin. 

Ne parlons donc plus de « synthèse totale ». 
L'indéfini n'est ni unité ni totalité; il ne peut pas 
être conçu comme une personne. 



QUATRrÈME PARTIE 
Appendice. 



/ Téléphàthie, — U. Vamour. — ///. U immortalité, 
IV, Bons et méchante, — V, Le $ociu$. 



Télépathie. 



« On ne sait pas jusqu'où l'àme s'étend 
autour des hommes ». 

Maetehunck. 



Empédocle donnait les noms d'amitié et de 
haine aux forces d'attraction et die répulsion qui 
meuvent toutes choses. Ce ne sont point là des 
manières de parler, de figures de langage, mais 
des vérités scientifiques, bien observées. 

La polarisation et les affinités chimiques des 
courants vitaux, accompagnés le plus souvent 
de courants thermiques et électriques, se mani- 

18' 



318 LES TROIS AMES 

Testent par la contractilité et Fassiniilation. Telle 
semble être Torigine de la sexualité, condition 
ordinaire de la génération (1). 

Les courants vitaux produisent aussi de la lu- 
mière bien que leurs faibles phosphorescences 
échappent à nos oi^anes imparfaits. Il y a dé- 
gagemeiU d'électricité dans une poignée de main, 
dans un baiser. Nos instruments perfectionnés 
pourraient déjà le prouver. 

L'amour est accompagné d'un dégagement de 
chaleur latente, et le contact de deux épidermes 
produit probablement des étincelles. 

La représentation d'une auréole dans les pein- 
tures religieuses est à peine une exagération du 
rayonnement très réel de la pensée. Un visage 
s'illumine de joie ou d'enthousiasme. La pen- 
sée est lumineuse et matérielle, comme l'éther 
dont elle est formée. 

L'intelligence et la raison, qui sont des lu- 
mières froides, des formes perfectionnées et rela- 
tivement récentes de l'énergie cosmique, cèdent 
souvent le pas à ces antiques forces inconscientes, 
chaudes et obâcures, qui se manifestent sous 
forme de sympathie et d'antipathie, de tendances 
et d'impulsions irrésistibles. 

Comment les sensations se transforment^elles 
en perception"» et en idées; ? Comment s*opère 
leur classement ? Comment la mémoire et le rai- 
sonnement nous permettent-ils de mettre à profit 



(1) La scissiparité est peut-être produite par une sorte 
d'hermaphrodisme. Les deux sexes, réunis d^abord dans 
une même cellule, finissent par se séparer ; puis chaque 
cellule nouyelle régénère les éléments qui lui manquaient. 
C'est une sorte de parthénogenèse. 
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nos expériences ? Nous l'ignorons. — Ce que nous 
pouvons affirmer, c'est que les courants nerveux 
n^ meurent pas; ils ne disparaissent pas sans 
laisser, non seulement des traces, mais des pro- 
longements. Certains courants opposés s'entre- 
choquent ; d'autres s'unissent comme les affluents 
d'un fleuve ; ceux-ci bifurquent et s'éloignent 
dans des directions diverses ; ceux-là s'enche- 
vêtrent dans un réseau de complications inextri- 
cables. La pensée perd alors sa clarté. 

Les courants vitaux restent-ils strictement li- 
mités dans notre substance nerveuse ; ne tendent- 
ils pas à s'extérioriser; ne rayonnent-ils pas 
comme la chaleur et la lumière ? Il y a des éma- 
nations de sympathie ou d'antipathie, des fris- 
sons qui sont une sorte de langage, à la fois im 
précis et éloquen-t, et dont l'amour donne les plus 
saisissants exemples. Un serrement de main, un 
simple contact n'en dit-il pas plus long que bien 
des phrases ? Toute la force d'une passion se ré- 
vèle dans un seul regard. 

La parole, l'écriture, le dessin communiquent 
des images ou des pensées clairement formulées ; 
mais lorsqu'il s'agit de sentiments, la couleur, 
la musique, la mimique sont plus expressives. — 
Comme la lumière, la vie rayonne, et ce qui 
montre bien qu'elle est un mouvement, c'est que 
la conscience devient plus claire en se communi- 
quant. C'est une joie et une sorte de besoin pour 
tout être qui pense de projeter au dehors sa 
pensée, d'en faire don à d'autres êtres, qui de- 
viennent ainsi de plus en plus semblables à lui. 
Le génie cons-iste peut-être dans ce pouvoir de 
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vibrer assez fortement pour faire vibrer les autres 
à Tunisson. 



ExtériorisaLtîon de la pensée. 

S'il faut en croire Aristophane, Socrate con- 
sidérait la pensée comme une matière subtile, 
mais pondérable et divisible. Dans les Nuées, au 
milieu de grosses plaisanteries, on rencontre des 
conseils pratiques, dont un apprenti philosophe 
peut encore faire son profit : Cherche-t-on à 
élucider un problème difficile, il faut d'abord 
s'envelopper la tête, c'est-à-dire s'isoler ; suppri- 
mer toute distraction provenant du monde exté- 
rieur : Concentre ton esprit qui est trop léger, 
analyse en détail, divise bien, examine bien ». 

Ce premier effort est un mouvement dirigé du 
dehors au dedans. 

La pensée rebondit ensuite du dedans au de- 
hors, comme un ressort qui se détend. 

Elle peut alorsi prendre son essor : « Ne ren- 
ferme pas toujours ta pensée en toi-même ; laisse 
tes méditations s'envoler dans les airs, comme un 
hanneton qu'un fil retient par la patte ». 

Les expressions : esprit léger, laisser s'envoler 
des méditations, ne sont pas de simples méta- 
phores ; l'esprit est réellement lourd ou léger, 
épais ou subtil. Le courant nerveux qui consti- 
tue la pensée, forme une chaîne de vibrations 
assez solidement reliées entre elles pour s'exté- 
rioriser et s'envoler au loin. 

Les faits de fascination sont incontestables ; le 
crapaud paralyse la belette et d'autres petits ani- 
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maux. Le serpent fascine la grenouille et le ros- 
signol. Le sommeil hynoptique peut être, il est 
vrai, provoqué simplement par l'éclat lumineux 
d'un objet brillant, mais cet effet ne doit pas être 
confondu avec les phénomènes de suggestion. Il 
semble difficile d'expliquer ces derniers faits au- 
trement que par les courants d'un fluide éthéré, 
ou, si l'on veut magnétique, assurément vital. Eu- 
clide avait raison, et les physiciens modernes se 
trompent dans leur théorie purement passive de 
la vision. Le langage usuel a conservé des traces 
de l'antique conception qui est la vraie. Nous lan- 
çons des regards. 

Desc&rtes et la télépathie. 

Descart-es, qui considérait l'esprit comme ab- 
solument immatériel, croyait pourtant à la com- 
munication de la pensée à distance. Cette possi- 
bilité est une conséquence de sa théorie de Téther, 
qu'il nomme le premier élément (1). 

Selon lui, rattraction que Tambre, la cire et le verre 
exercent sur des fétus, consiste en ce que « lorsaue 
Von frotte ces corps, il y a quelques unes des plus 
petites de leurs parties qui se répandent par rair 
d'alentour, et qui étant composées de plusieurs petites 
branches, demeurent tellement liées les unes aux autres, 
qu^elles retournent incontinent après vers le corps d'où 
elles sont sorties, et apportent avec lui les petits fétus 
auxquels elles se sont attachées. » 

c Les intervalles qui sont entre les parties du verre 
doivent être pour la plupart de figure longue, et c'est 
seulement le milieu de ces intervalles qui est assez 



(1) Principes, IV, 187. 
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large pour donner passage aux parties du second élé- 
ment^ de sorte qu'il demeure des deui côtés, en cha- 
cun de ces intervalles, des petites fentes si étroites, 
qu*il n*y a rien que le premier élément qui les puisse 
occuper... Pendant quu coule par ces petites fentes, les 
moins agitées de ses parties s'attachent les unes aux 
autres, et composent des bandelettes — nous dirions 
des courants ou des trains d'oudes — , qui sont fort 
minces, mais qui ont un peu de largeur, et beaucoup 
plus de longueur, et vont et viennent en tournoyant de 
de tous côtés entre les parties du verre »... Ces bande- 
leittes m se meuvent sans cesse fort vite, suivant la na- 
ture du premier élément, duquel elles sont des parties. 
Il se peut faire que des circonstances les déterminent 
quelquefois à tournoyer çà-et-là dans le corps où elles 
sont^ sans s'en écarter, et quelquefois au contraire, à 
passer en fort peu de temps jusqu'à des lieux fort éloi- 
gnés, sans qu'aucun corps qu'elles rencontrent en leur 
chemin les puisse arrêter ou détourner. » 

C'est par cette théorie des courants éthérés que Des- 
cartes explique les phénomènes de télépathie « effets 
entièrement rares et merveilleux... comme peuvent 
être... d'émouvoir l'imagination de ceux qui dorment, 
ou même aussi de ceux qui sont éveillés, et leur donner 
des pensées qui les avertissent des choses qui arrivent 
loin d'eux, en leur faisant ressentir les grandes afflic- 
tions ou les grandes joies d'un intime ami, les mauvais 
desseins d'un assassin et choses semblables. » 

Les phénomènes de télépathie sont loin d'être 
démontrés scientifiquement. Des inductions har- 
dies, fondées sur des impressions inconscientes, 
et accompagnées de coïncidences fortuites, suf- 
fisent souvent pour les expliquer. Cependant la 
télégraphie sans fil prouve qu'il n'est pas théo- 
riquement absurde de supposer possibles des 
communications télépathiques, analogues aux 
communications électro-magnétiques, et se pro- 
pageant avec la même vitesse que la lumière^ Le 
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grand sympathique est probablement le récep- 
teur de ce» courants induits. 

Un fil métallique est un excellent conducteur de 
Télectricité, mais la télégraphie sans fil a prou- 
vé que cette condition n'est pas indispensable. 
Peut-être en sera-t-il de même pour la transmis- 
sion de la pansée. Seul jusqu'ici le système ner- 
veux permet à Tâme d'agir sur le corps, où elle 
semble emprisonnée. Pour être transmise au de- 
hors,la pensée a besoin d'intermédiaires,de signes 
symboliques et conventionnels, comme la parole, 
l'écriture, la musique, le dessin, le geste, qui né- 
cessitent une double traduction. On découvrira 
peut-être des moyens de transmission plus directs 
et plus exacts. M. Bergson se plaint avec raison 
de Finsuffisance des mots : ils ne traduisent la 
pensée qu'en la figeant et en l'altérant. II faudra 
trouver d'autres modes d'expression. Le besoin 
existe, il finira par créer l'organe nécessaire. 

« Le halo des saints n'est pas seulement un décor 
pieux. Il signifiait que Fancetre détenait la vigueur 
nécessaire pour se projeter hors de soi, pour enivrer 
de son fluide personnel Tentourage^ les foules, pour 
provoquer même certaines manifestations prodigieuses. 

(c A la guerre, cinquante soldats timides et Iftches 
individuellement, se fondent par la discipline et la tra- 
dition nationale en un seul être héroïque. Les exosmo- 
ses des âmes, leur mélange engendrent une âme autre, 
pareille à celle du plus énergique, du p>]us dominateur. 
SU est lui-même pris de peur à la suite d'un carnage 
visible ou d'un cri de détresse, il entraîne dans la pani- 
aue la seule âme des cinquante hommes. De là l'utilité 
ae la discipline, méthode de cohésion sentimentale. 
Dans le combat, les halos des soldats se pénètrent, se 
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confondent, se combinent et deyiennent une seule lu- 
mière qui les grise de vaillance ou d effroi » (1). 

Déjà nous avons des échasses comme rallonges 
à nos jambes. Le bâton de l'aveugle est un pro- 
longement de son bras ; le télescope un prolon- 
gement de notre œil. 

La conception fantastique du centaure n'est pas 
très éloignée de la vérité : Un bon cavalier ne 
fait plus qu'un avec son cheval. La bride, le mors, 
la cravache, les éperons ont un langage expres- 
sif, ce sont des transmetteurs de pensées. Ils 
agissent sur les nerfs de la sensibilité, et ceux-ci 
sur les nerfs moteurs du cheval. Mais ces organes 
inertes de transmission ne parlent qu'au moyen 
de signes qu'il faut interpréter, La volonté du 
cavalier est traduite d'abord en un mouvement 
qui détermine une excitation tactile : Puis la sen- 
sation doit être traduite à son tour par l'intelli- 
gence du cheval, qui la transforme en idée-force. 
Il y a beaucoup d'intermédiaires et de chances 
d'erreur dans ces opérations compliquées. Une 
méthode bien supérieure consisite à établir par 
la pression des jambes une communication di- 
recte entre l'influx nerveux de l'homme qui com- 
mande et celui de la bête qui obéit. 

Un régiment qui passe ressemble beaucoup à 
une colonie animale, c'est un être collectif, dont 
les jambes et les bras» obéissent aux ordres des 
officiers, qui représentent le cerveau. Les soldats 
ont abdiqué leur initiative; ils ne jouent plus 
que le rôle du grand sympathique. 



(1) Paul Adam. 
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Nous savons conduire où nous voulons le fluide 
électrique, au moyen du télégraphe ; il s'agit 
maintenant de transmettre directement le fluide 
vital et la pensée. Lorsque nous saurons fabri- 
quer des fils de substance nerveuse, — ce qui 
n'est pas, il est vrai, sans présenter quelques dif- 
ficultés, — nous les protégerons au moyen d'une 
gaine de myéline artificielle, puis d'une seconde 
gaine isolante, plus solide et nous pourrons alors 
échanger sans l'intermédiaire de la parole nos 
volitions. Une armée, dont tous les éléments se- 
raient reliés ainsi, agirait comme un seul homme. 
Au théâtre, le public tout entier serait secoué du 
môme frisson, et les applaudissements éclate- 
raient avec ensemble. Grâce à l'habitude, ils fi- 
niraient même par devenir des actes réflexes, ce 
qu'ils sont déjà d'ailleurs pour la claque. Nous 
avons un tel besoin de la bienveillance de nos 
semblables, que les auteurs et surtout les acteurs 
se contentent de ces marques apparentes d'un as- 
sentiment qu'ils ont payé. Le public amorcé se 
laisse parfois entraîner ; il applaudit et il admire 
par résonance, par esprit d'imitation ou par sug- 
gestion. Mais cette extériorisation des sentiments 
n'est plus de la télépathie. 



!•• troU âmet. ^^ 
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II 
L'amour. 



N*tcD« ▼•nertada «tt, non erubédcendiL 

TUTULLISN. 



V Amour de soL 



La Rocbefou<:auU n*a connu que Tamour de 
soi. II a cherché conscieiicieuseineDt dans son 
propre cœur, il Ta creueé, fouiIl6 dans les recoins 
les plus cachés et, n'ayant pas trouvé trace de 
l'aniour du prochain, il en a conclu que ce senti- 
ment n'existait pas. Cependant, môme sans être 
le moins du monde ambitieux, avare ou criminel, 
on peut constater qu'il existe des ambitieux, des 
avares, des criminels. De même les pessimistes, 
les misanthropes et les égoïstes devraient recon- 
naître qu'on rencontre parfois, — rarement il est 
vrai, — quelques êtres bienveillants, désintéres- 
sés, charitables, qui sont heureux du bonheur des 
autres et qui ont pitié du malheur. 

Jeunesse. — Lorsque, par suite de l'âge ou 
des infirmités, le désir s'atténue et s'efface, écri- 
vait Fielding, le véritable amoi^r peut subsister. 
Un cœur aimant n'est ni refroidi ni ébranlé dans 
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sa passion, lorsqu'elle est fondée sur la recon- 
naissante et Testime. 

Cependant, il faut bien l'avouer, la reconnais- 
sance et l'estime ont rareraent le pouvoir de faire 
naître la passion. Seules la beauté et mieux en- 
core la jeunesse inspirent le désir. Schopenhauer j 
a raison : « La jeunesse sans beauté a encore de j 
l'attrait ; la beauté sans jeunessie n'en a plus ». :, 
Les artistes grecs — ceux de tous les hommes j 
qui ont le mieux compris la beauté, — ont ma- ij 
nifesté une prédilection presque exclusive pour t\ 
la jeunesse, et cela s'explique. Ce que nous con- ;1 
naissons de plus beau au monde, c'est la vie, et ï 
la jeunesse en est l'expression la plus éclatante. ; j 
L'enfant n'est qu'une promesse ; sa chétive exis- .j 
tence est exposée à bien des risques, on tremble ;] 
pour elle. Le vieillard amaigri laisse voir, sous 
sa peau ridée, l'affreux squelette, image de la 
mort prochaine. Mais la jeunesse, foyer de lu- 
mière et de chaleur, répand la joie autour d'elle. 
Elle a la force et la grâce ; elle est heureuse de 
vivre, et celte vie qui déborde, aspire à se con- 
fondre avec une autre vie, pour se perpétuer dans 
un nouvel être, seul moyen d'échapper au temps 
et à la destruction. 

L'ame génitale. — D'où vient qu'à première 
vue on éprouve des sientiments d'attraction ou de 
répulsion, de sympathie ou d'antipathie pour une 
personne qu'on ne connaît pas ? Ce sont là des 
phénomènes auxquels le raisonnement n'a aucune 
part. L'amour n'a rien de commun avec la lo- 
gique, ni avec la sagesse. Il ressemble bien plu- 
tôt à la polarité électrique. 
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Moreau de Tours parle d'un sixième sens, qu'il 
appelle Tâme génitale. Assurément ce sens a des 
organes bien déterminés et des fonctions, dont 
la spécificité et l'importance ne sauraient être 
contestées. 

La santé de ces organes et l'accomplissement 
normal de leurs fonctions conlribuent à l'éner- 
gie de la volonté et au courage, mais ils sont sur- 
tout l'origine des passions de l'amour et de tous 
les sentiments qui se rapportent à la reproduction 
de l'espèce. Ces organes sont reliés, à la moelle 
et au cerveau par 1© grand sympathique. De là 
des influences réciproques sur lesquelles notre 
pruderie ne nous permet pas d'insister. — Je le 
regrette. Seuls les médecins osent, parce qu'ils 
en ont le droit et le devoir, exposer crûment cer- 
tains faits physiologiques dont la brutalité est 
éminemment démonstrative. Les effets physiques 
des pensées erotiques prouvent la matérialité de 
cette force, qui n'est assurément pas un pur es- 
prit. Dans sa composition il entre de la chaleur, 
de l'électricité, et principalement une forte dose 
de ce fluide vital, de ce courant d'éther en vibra- 
fion, où fourmillent des atomes en gésine, qui 
souffrent, éperdùment agités du désir de se trans- 
former et de donner naissance à une vie plus 

haut®. . „. 1. . T 

Chez les animaux supérieurs, Imdividu ni.r 

teint son complet développement qu'au moment 
de la puberté. Dès que la faculté de reproduction 
vient à disparaître, il commence à mourir. Celte 
fonction domine toutes les autres. Le vivant don- 
ne une partie de luî-mème pour que cette partie 
devienne un autre vivant semblable à lui- 
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Les métaphores démodées, dont on a tant abu- 
sé autrefois, étaient moins ridicules qu'on ne le 
pense généralement. Les amants ne parlaient que 
de leurs feux, de leur flamme ; ils brûlaient d'a- 
mour...., etc. L'amour est en effet accompagné 
d'un dégagement de chaleur, produit peut être 
par la rapidité plus grande des courants vitaux. 

On remarquera que, chez la femme, tous les 
actes qui suivent la fécondation sont involon- 
taires ; ils s'effectuent irrésistiblement, souvent 
même sans que la mère en ait conscience. L'in- 
telligence et la volonté réfléchie n'interviennent 
pas dans le développement de l'embryon. — 
Quoi d'étonnant à ce que ce caractère d'impulsion 
irrésistible se prolonge parfois en avant, jusqu'à 
l'acte même de l'accouplement, devenu lui aussi 
involontaire ? 

Les légendes orientales de vierges-mères té- 
moignent de cette inconscience. Elles attestent 
aussi une antique croyance à la génération spon- 
tanée. Lamark et Geoffroy St-Hilaire admettaient 
qu'au plus bas degré de l'échelle des êtres, une 
cellule vivante a pu sortir de la matière inorga- 
nique. Cependant, en général, tout animal pro- 
vient d'un autre vivant semblable à lui. Si donc 
un Etre parfait et infini avait engendré l'homme 
à son image, Adam et ses fils auraient été, com- 
me leur père, parfaits et infinis. 

Chez l'adulte, une vague inquiétude se fait sen 
tir dans tout l'organisme. Trouvera-t-il l'être rô 
vé, la moitié nécessaire à l'accomplissement dr; 
cette belle tâche : produire un être siemblable à 
soi ? La propagation de l'espèce est le but que 
poursuit cet instinct à demi inconscient ; mais un 
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autre but, plus égoïste et plus prochain, appa- 
raît clairement : la satisfaction physique du be- 
soin sexuel. L'attraction et la répulsion sont des 
puissances aveugles qui agissent fatalement, sans 
se eoucier de leur accord avec la raison. L'attrait 
de la beauté est une force matérielle. 

Parfois, souvent môme, il y a conflit entre la 
passion et le devoir. Chez celui qui a la préten- 
tion d'être maître de soi, qui a pris l'habitude de 
Yauiarchie, la lutté ne saurait être douteuse, c'est 
la raison qui triomphera. — Il eet vrai que les 
aulargues sont généralement d'un certain âge, 
ce qui rend le combat moins terrible. Si par 
hasard, chose rare, la raison se trouvait d'acoord 
avec la passion, l'amoureux aurait encore à faire 
partager sa sympathie. Ce sera difficile, surtout 
s'il est d'un certain âge. 

Il y a plus de chances de bonheur dans les 
unions jeunes et même précoces que dans les 
mariages tardifs. II faut une certaine souplesse 
dans les caractères pour s'accorder. Les figures 
homologues, dont les angles coïncident chacun 
à chacun, sont moins faciles à obtenir dans le 
mariage^ qui'à traceir géométWquenïent au ta- 
bleau. 

Lorsque le choix d'un jeune honnne est ar- 
rêté et que ce choix vous paraît déraisonnable, 
essayez de lui persuader que celle qu'il aime 
pourrait être avantageusement remplacée par 
une autre ! Il sera trop tard. C'est pourquoi il 
serait bon d'enseigner d'avance à l'adulte qu'une 
passion exclusive est souvent une illusion. 

L'amant devrait remarquer que son choix a été 
souvent déterminé par des circonstances fortui- 
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tes. Don Juan et ceux qui l'imitent sont moins 
difficiles; leur besoin d'aimer se contente de la 
première venue. Le philosophe sceptique se 
rend compte également que, s'il aime celle-ci, il 
aurait pu tout aussi bien aimer celle-là. S'il était 
parti pour un long voyage, il en aurait sans doute 
aimé une ou plusieurs autres. L'essentiel n'est-il 
pas de se survivre dans une nombreuse et belle 
postérité î 

Le besoin d'aimer, besoin à la fois physique et 
moral, est le fond même de notre être. Le jeune 
homme cherche avec une ardeur fiévreuse- celle 
qu'il jugera digne de ses caresses» et de son af- 
fection. Sitôt qu'il croit l'avoir trouvée, l'imagi- 
nation intervient. L'imagination est dite créatrice 
parce qu'elle transfigure la réalité, c'est elle qui 
pare l'être élu de mille qualités plus ou moins 
réelles ; exagérant sa beauté comme sa bonté, 
elle entoure sa tête d'une auréole resplendissante, 
et l'âme éperdue s'envole vers cette lumière qui 
la fascine, et qui peut la perdre. 

Jeune homme, méfie-toi des prestiges de la ma- 
gicienne. Demande-toi sérieusement si tu ne t'es 
pas trompé dans ton choix; pèse mûrement tou- 
tes choses; attende, permets au temps de faire son 
oeuvre. Bientôt peut-être cet être merveilleux qui 
semblait résumer toutes les perfections, va lai»* 
ser voir quelque faiblesse; l'auréole pâlira; la 
force aveugle qui t'attirait comme un invincible 
aimant, perdra de sa puissance, et la raison re- 
prendra ses droits. Les souvenirs d'anciennes 
erreurs, les exemples fournis par l'expérience 
personnelle ou par oelle de© autres, te montre- 
ront les conséquences probables de tes actes; tu 
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réfléchiras à tes devoirs, et tu auras le courage 
de renoncer à des plaisirs très vifs, mais peu du- 
rables, sachant que ces plaisirs là sont payés 
trop cher. 

C'est la « volonté de puissance » qui attire à 
nous la vie d un autre être. Nous voudrions l'ab- 
sorber, nous l'assimiler. Mais une autre force 
combat ce désir égoïste, c'est le besoin de se don> 
ner, de se dévouer, de se soumettre. Le mot maî- 
tresse a été créé pour exprimer ce sentiment qui 
du mâle puissant et brutal fait l'esclave tendre 
et soumis de la grâce, qui jette Hercule aux 
pieds d'Omphale. 

En retour de cette humble soumission, l'amant 
espère trouver un peu de tendresse: « l'homme, 
dit Pascal, cherche de quoi remplir le grand vide 
qu'il a fait en sortant de soi-même. » Mais sou- 
vent il ne trouve rien. 

Polygamie. — La morale est chose relative: 
« Le Coran ordonne là polygamie et défend le 
vin, tandis que le christianisme moderne ordonne 
la monogamie et permet le vin » (1). En Orient, 
les législateurs ont voulu assurer à la société le 
plus grand nombre possible de citoyens. Mais 
il n'est pas besoin d'aller si loin, ni de remonter 
à l'époque des patriarches, pour rencontrer des 
gens, dont les mœurs rappellent ce qui se passe 
au pays des poules. 

Il est rare qu'une seule femme soit assez ac- 
complie de tout point, pour donner à la fois à 



(1) Forel. 
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son mari les satisfactions de l'intelligence et les 
plaisirs des sens. Souvent deux âmes sont en 
communion d'idées, sans qu€> les corps s'attirent 
réciproquement. D'autre part, l'attrait physique 
est parfois puissant entre deux personnes qui 
n'ont aucun rapport de goûts, de sentiments, ni 
de croyance. C'est peut-être là une excuse pour 
ceux qui, à la façon d'Abraham, pratiquent la 
polygamie. Tel choisit pour son âme cérébrale 
une compagne intelligente, une Sarah qui sait 
diriger son ménage, et qui peut même le seconder 
dans ses entreprises. Mais à côté des relations 
intellectuelles, il a d'autres désirs et, pour les 
satisfaire, il prend une ou plusieurs Agars. 

Cet usage ©st peut-être conforme à la nature 
humaine, mais il ne deviendrait équitable que si, 
par compensation, la polyandrie était également 
permise aux femmes, qui d'ailleurs ne s'en pri- 
vent guère. 

Nos mœurs accepteraient difficilement l'usage 
Spartiate du remplaçant choisi par le mari lui- 
même. 

Ellen Key (1) proteste contre l'indissolubilité du 
mariage. « Un don de soi librement consenti est 
le seul vrai don... La fidélité ne peut être jurée, 
il faut la conquérir à nouveau chaque jour. » 

M. Léon Bliun va plus loin, trop loin je crois. 
Il voudrait que l'adultère fut considéré seulement 
comme un mensonge, une déloyauté, mais non 
pas comme un délit punissable, un crime familial 



(1) Lebens glêube. 



19* 
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sanctionné par dos reproches solennels ou rimbé- 
cilité du meurtre (1) 

On acceptera plus difficilement encore les 
idée» du spirituel écrivain, lorsqu'il accorde, 
avant le mariage, à la j-eune fille « divccrses ex- 
périences de bonheur : stérile par hygiène, mère 
si elle préfère, libre comme un jeune homme, 
menant avec une discrétion dont elle sera juge, 
à Tabri même du toit familial, s'il lui plaît, la 
« vie de garçon » (2). 

Monogamie. — Tel n'est pas Favis de Schopen- 
hauer. Ce fougu-eux misogyne combat les parti- 
sans de Tégalité absolue dei9 sexes; et il soutient 
sa thèse par des arguments physiologiques très 
sérieux. L'homme, dit-il, peut aisément engen- 
drer plus d& cent enfants en une année, s'il a 
autant de femmes à sa disposition. La fenfmie, au 
contraire, eût-elle autant de maris, ne pourrait 
mettre au monde qu'un enfant par an, en ex- 
ceptant les jumeaux. Aussi l'homme esi-il tou- 
jours en quête d'autres femmes, tandis que la 
femme re&te fidèlemient attachée à un seul hom- 
me (?); car la nature la pousse instinctivement et 
sans réflexion à conserver près d'elle, celui qui 
doit nourrir et protéger la petite famille future... 
De là résulte que la fidélité dans le mariage est 



(1) V. Paul Margueritle. VEvoluiion de timour, — La 
Revue, l»"^ août 1907. 

(2) Le mariage à l'essai, était pratiqué jadis en Ecosse. 
Deux chefs de clan s'entendaient pour que le fils de l'un 
d'eux vécût avec la fille de l'autre comme mari et femme, 
pendant douze mois et un jour. Si les conjoint! étaient 
encore satisfaits de leur union, elle devenait définitive, sinon 
on procédait des deux côtés à de nouveaux essais. 
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arlificielle pour rhomme et naturelle à la femme; 
et par suite l'adultère de la femme, à cause de 
ses conséquences, est beaucoup plus impardon- 
nable que celui de Thomme. 

« Règle générale, Thésée une fois heureux, 
abandonne son Ariane ». 

« La passion de Pétrarque eût-elle été satis- 
faite, son chant aurait cessé, comme celui de 
l'oiseau, dès que les œufs sont posés dans le 
nid ». 

Cependant, selon Pascal, « l'égarement à ai- 
mer en divers endroits est aussi monstrueux que 
l'injustice dans l'esprit » (1). 

En réalité, certains usages que réprouve une 
morale épurée, mais quelque peu conventionnelle, 
sont mis en pratique dans nos pays, aussi bien 
qu'en Orient. La seule différence consiste dan-s 
le degré de Thypocrisie réclamée par les conve- 
nances. 

Si les meilleures lois sont celles quâ se confor- 
ment aux mceurs d'une époque et d'un pays, 
n'est-il pas inutile et même dangereux d'édicter 
des prescriptions qui seront éludées ou trans- 
gressées si fréquemment ? Le juge est obligé de 
fermer les yeux. N'estrce pas donner aux hom- 
mes la regrettable habitude de ne pas respecter 
la loi ? 

Il faudrait faire de sérieuses observations mé- 
dicales pour arriver à savoir si la thèse de Rous- 
seau est vraie, et si le jeune homme resté pur 



(1) Lei perroquets et c«rt«int siqgea Qouf ^oantnt dt 
beau3( tiemples de fidélité conjurait. 
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jusqu'à vingt ans est le plus aimable des hom- 
mes (I). Pourquoi jusqu'à vingt ans ? — Les 
amours précoces affaiblissent, il est vrai, l'orga- 
nisme, mais le refus mystique d'obéir à une loi 
impérieuse de la nature est plus dangereux en- 
core. 

Heureusement les mœurs sont plus sages que 
lés maximes solennelles, inventées par des vieil- 
lards repentis. L'indulgence aveic laqueUei les 
parents sensés ferment les yeux sur les fredai- 
nes de leurs fils, s'explique par un sentiment ina- 
voué, mais sagement pratique, d'incrédulité à 
l'égard de ces prétendu-s préceptes moraux, très 
immoraux au fond, puisqu'ils sont peu conformes 
à la nature. 

Les grands orateurs de la chaire ont lancé tous 
les foudres de leur éloquence contre la passion 
de l'amour. — Cette prédication est coupable; 
elle tend à détourner les jeunes gens d'un devoir 
sacré. « Ne pas aimer, disait Stendhal, quand on 
a reçu du ciel une âme faite pour Famour, c'est 
comme un oranger qui ne fleurirait pas de peur 
de faire un péché ». 

Essayons plutôt de faire un sermon laïque pour 
célébrer l'amour: 

L'homme est né pour le plaisir, dit Pascal, il 
le sent, il n'en faut point d'autre preuve. Il suit 
donc isa raison en se donnant au plaisir ». 

« Nous naissons avec un caractère d'amour 



(1) c On peut au moins étendre jusqu'à vingt ans Vif^no- 
rance des désirs et la pureté des sens... On peut même 
beaucoup prolong^er cette époque... Le père de Montaigne 
jurait de s'être marié vierge à trente-trois ans > (Emile, IV, 6.) 



MONOaAMIE 337 

dans nos cœurs qui se développe à mesure que 
l'esprit se perfectionne et qui nous porte à aimer 
ce qui nous paraît beau, sans qu'on nous ait ja- 
mais dit ce que c'est... Il y a une place d'attente 
dans le cœur. 

« L'on demande s'il faut aimer ? Cela ne se doit 
pas demander, on doit le sentir. L'on ne délibère 
point là-dessus, l'on y est porté et l'on a le plai- 
sir de sje tromper quand on consulte ». 

Tous les courants affectifs, désir d'aimer et 
d'être aimé, de fonder une famille, amour pater- 
nel, filial, fraternel, sont les besoins de la vie sen- 
timentale. Le sympathique et la moelle régnent 
en maîtres dans ce domaine, et l'âme cérébrale 
se soumet docilement. 

« Tout cela se passe sans règle et sans réfle- 
xion, et quand l'esprit le fait, il n'y pensait pas 
auparavant. C'est par nécessité que cela ar- 
rive » (1). 

L'union des sexes est aussi nécessaire à la 
santé de l'individu qu'à la perpétuité de l'espèce. 
Le mariage a été institué pour donner une satis- 
faction régulière à ces besoins légitimeis.» Les 
prêtres, les moines et tous ceux qui violent une 
des lois primordiales de la nature ne le font qu'au 
détriment de leur santé et du fonctionnement nor- 
mal de leur intelligence. 

La génération présente a reçu une mission, 
c'est pour elle un devoir social que de procréer 
les générations futures. Le mariage, fûl-il une 
corvée, nul n'a le droit de s'y soustraire sans 
des raisons exceptionnelles. On a souvent propo- 

(1) Pascal. 
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sé d'établir un impôt sur les célibataires, en effet, 
rien ne serait plus équitable que de faire payer 
Texemption des charges de famille. 

Euripide a personnifié dans Phèdre, le carac- 
tère irrationnel et l'inexorable fatalité de la pas- 
sion. 

Il faut plaindre les impulsifs et les hystériques; 
chez eux Tâme viscérale est plus puissante que 
l'âme cérébrale; il leur manque un contrepoids; 
ce sont des déséquilibrés. On devra les menacer 
et même les punir pour l'exemple; mais leur res- 
ponsabilité est bien limitée. 



L'osmose des coursints vitaux et VsLmour 
platonique. 

Chez les poissons et chez les oiseaux, la se- 
mence n'entre pas dans l'œuf, il suffit qu'elle 
l'entoure pour le féconder. Un simple contact 
extérieur détermine la fusion des deux courants 
et la transmission de la vie à un nouvel être. 

« Que (chez l'homme) d'un simple contact ma- 
tériel, il puisse sortir une intelligence, avec tou- 
tes ses facultés, une âme avec tous ses dons de 
moralité et de vertu, une volonté avec toutes ses 
énergies et ses héroïsme®, une personne en un 
mot, c'est là ce qui dépasse notre compréhen- 
sion » (1). 

Seule, l'hypothèse d'un éther biogène explique 



(1) B. Saint- Hilaire. 
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avec vraisemblance ces relations mystérieuses en- 
tre la matière et l'espril. 

A la rencontre de deux courants, un centre indi- 
viduel se produit, c'est un nœud vital, une sorte 
de granulation sur des lignes de force. (1) 

Platon n'était pas féministe. Selon lui (2), les 
hommes qui furent lâches et injustes dans une 
première existence, renaissent dans das corps de 
femmes. — Pour assurer Tunion des sexes, les 
dieux ont placé dans Thomme une sorte d'animal, 
et dans la femme un autre animal. 

« La boisson passe dans un canal qui, après 
avoir traversé le poumon, pénètre au-dessous des 
reins dans la vessio; puis, elle est expulsée par 
un conduit spécial disposé de façon à recevoir 
la moelle. Celle-ci descend de la tôte par le cou 
et l'épine dorsale ». Cette description physiolo- 
gique eerait plus exacte, si Ton remplaçait le 
mot moelle par celui de courant nerveux. 

Après avoir dépeint avec uno exactitude médi- 
cale, les désordres produits dans Torganismie fé- 



(1) Les Qourants électriques de la peau possèdent chez 
certaines personnes une tension consiaërable. On en a ob- 
Hervë de très intenses dans les cheveux. Ainsi s^expUque 
rapparition d'étincelles, quand on pei|me quelques cheve- 
lures. Certaines individualités exceptionnelles dé^agrent par 
la surface de la peau des décharges d'une force assez accu- 
sée. Une amëricaine donnait une étincelle de un centimètre 
et demi de long. Une autre femme attirait même des mor- 
ceaux de papier et autres objets légers (D'Arsonval et Fëré). 

Waller a démontré que la téte« le bras droit et la moitié 
droite de la poitrine décèlent un potentiel éleetro-positif. 
tandis que le bras gauche, la moitié gauche de la poitrine 
et les jambes ont un potentiel électro-négatif. Cette parti- 
cularité de l'organisme se rattache probablement à Tacti- 
vite du cœur (Bechterew, Uactivité pêyehiqne^ p. 217). 

(3) Timée, vers la fin. 
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minin par le célilwil, Platon ajoute : « Il n'y a de 
remède que lorsque rhomme et la femme sonJt 
réunis par Tamour... Ils sèment dans la matrice, 
comme dans un champ fertile, des animaux invi- 
sibles par leur petitesse el sans forme; puis en se 
développant leurs parties se distinguent; ils se 
nourrisent à l'intérieur et finalement, mis au jour, 
ils deviennent des êtres accomplis ». 

C'est dans le Phèdre que Platon a analysé avec 
une étonnante précision la marche du double cou- 
rant nerveux dont le circuit se resse^rre de plus 
en plus, comme les spires d'un tourbillon, et 
rend si intense la vie de ceux qu'il rapproche 
dans une étreinte. — Moins maître de lui-même 
que Socrate, Platon parle évidemment d'après 
sa propre expérience. Ce qu'il décrit, il l'a vécu, 
et il fallait être bien profondément philosophe, 
pour conserver dans de pareils naoments tout« 
Sa lucidité d'observation. Grâce à lui un péné- 
trant rayon du Nous éclaire les mystérieuses re- 
traites, où la bête humaine cachait ses ébats (1). 

Dans un premier mouvement, l'amant inquiet 
lance de tous côtés ses regards à la recherche de 
la beauté. A peine l'a-t-il trouvée, que des désirs 
naissants, encore vagues et impersonnels, éma- 
nent aussi de l'être aimé, rayonnent autour de 
lui, confusément d'abord, puis se réunissent en 
faisceau, attirés dans la direction des regards 
d'amour. 

Les désirs sont des courants éthérés, ils s'a- 
cheminent en sens inverse le loncf de ces regards. 



(1) Quelques transpositions ont été nécessaires dans Tin- 
terprétation libre du texte de Platon. 
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qui sont des ligiies de force et qu'on peut s© re- 
présenter comme des vecl'^îirs.. C'est le second 
mouvement. 

Les émanations de la beauté aimée pénètrent le 
système nerveux de l'amant, l'imprègnent tout 
entier, comme un parfum, puis débordent ©t le 
baignent d'uno chaude atmosphère de volupté. 
Vivifiés alors et enflammés par ces effluves, les 
regards de l'amant reviennent avec une énergie 
nouvelle jusqu'à l'âme aimée. 

Celle-ci s'émeut de l'amplitude inaccoutumée 
de ces vibrations et commence à vibrer à l'unis- 
son. Fière d'être admirée, elle se reconnaît dans 
ces effluves et se mire dans les yeux du bien 
aimé. L'image qu'elle y trouve d'elle-même est à 
la fois fidèle et embellie. 

Le circuit vital est alors complet. Il redouble 
d'intensité et donne aux deux amants la sensa- 
tion de la plénitude de l'être. 

Platon peint avec complaisance les amants vo- 
luptueusement enlacés sur la même couche. Il 
dit les transports, les baisers et les caresses, les 
ardeurs brutales du coursier indocile, puis la 
lutte entre la raison et la passion, et la résis- 
tance finale du sage cocher au nom de la pudeur. 
Tel est le pur amour platonique, avant qu'il 
ait été distillé par les commentateurs. On remar- 
quera peut-être que la sagesse tardive fait enten- 
dre sa voix, alors que tous les désire semblent 
avoir été assouvis; et l'on se demande ce que se- 
rait l'amour profane. 

Dans le Banquet, Diotime de Mantinée, donne 
une définition de l'amour à la fois plus élevée et 
plus humaine : Sa fonction n'est pas de poursui- 
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vre la beauté en vue du plaisir, son objet est la 
génération dan« la beauté. Perpétuer l'espèce, 
c'est satisfaire en quelque mesure l'ardent désir 
d'immortalité. 

Notre maître regretté, M. V. Brochard, nous 
montrait naguère avec une rare éloquence, com- 
ment toute cette philosophie de l'amour aboutit 
à l'amour de la philosophie. — La vertu peut- 
elle s'enseigner ? — Oui, répond Platon. Mais 
ce n'est pas par de froids discours théoriques, 
par des préceptes figés, c'est par l'amour. 
Il faut avoir la passion du bien, l'enthousiasme, 
pour faire aimer le bien; il faut l'ardeur de con- 
viction, l'exemple surtout. Le philosophe com- 
munique la chaleur de «on ftme à l'âme de ses 
disciples. Telle fut l'action de Socrate sur Alci- 
biade. 

Tout ce qu'on a dit contre l'enseignement sté- 
rile de la froide raison est vrai. Les maximes sont 
inefficaces; il faut un peu d'affection entre le 
maître et l'élève, il faut établir un courant vital 
entre deux âmes sympathiques. Le pouvoir mo- 
teur de l'âme cérébrale est bien plus faible que 
celui de l'âme affective (1). 



(1) Cest ce que Chàteaubriant montre aussi par un exem- 
ple : 

ff Nous sommes restés jusqu'à midi devant la porte de U 
cabane, dit-il dans une lettre écrite de chez les sauvaf^es du 
Niagara ; le soleil était devenu brûlant. Un de nos hfttes s*est 
avancé vers les peUts garçons et leur a dit : Enfants, le 
soleil vouç mangera la tète, allez dormir. Us se sont tous 
écriés : C'est juste I Et pour toute marque d'obéissance, ils 
ont continué de jouer... Les femmes se sont levées... elles 
ont appelé la troupe obstinée, en joignant un moi de ten- 
dresse. A Tinstant les enfants ont volé vers leurs mères 
comme une couvée d'oiseaux. >» 
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U admiration et Vamour. 

Platon, s'il eût fait des statues, eût été un rival 
de Phidias. Il parle de la beauté en connaisseur, 
il admire avec passion, et l'on s'étohne d'autant 
plus qu'il se soit trompé, au point de confondre, 
comme le vulgaire, l'admiration avec l'amouT. 
Ces deux sentiments, qui marchent souvent, il 
est vrai, de compagnie restent pourtant profon- 
dément distincts. 

Les peintres et les sculpteurs, qui font profes- 
sion de rechercher partout la beauté, qui Tétu- 
dient le jour, qui en rêvent la nuit, seraient à 
plaindre, s'ils devaient s'éprendre de tous leurs 
modèles. Ils admirent bien plus platoniquement 
que Platon. 

Un jeune artiste restera pendant des heures en 
extase devant la Vénus de Milo, ou devant cette 
victoire de Samothrace, dont les draperies frisson- 
nent, agitées par le vent et fouettent le beau corps 
qu'elles laissent deviner. Il n'éprouvera pas la 
moindre tentation sensuelle, il ne songera pas un 
instant à serrer dans ses bras la déesse; — la proue 
du navire à éperons serait d'ailleurs gênante. — 
Il n'est pas amoureux, quand il suit d'un œil 
ravi une bello fille ou un beau gars qui passent. 
S'il les regarde longuement, c'est afin de graver 
dans sa mémoire la pureté de leurs traits, l'élé- 
gance de leurs proportions, la souplesse et la vi- 
vacité de leur allure, qu'il essayera de fixer dans 
un dessin de souvonir. Il les admire ni plus ni 
moins, ni autrement qu'un chien danois, un lé- 
vrier persan ou un cheval arabe. 
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Il admire aussi un tigre du Bengale, il caresse, 
— des yeux seulement, — ces formes puissantes, 
ces couleurs harmonieusement rayées, ces mou- 
vements lentement cadencés, la souplesse et la 
grâce de cette force formidable. Mais son enthou- 
siasme n'est pas de l'amour. On peut contempler 
un fauve sans avoir envie de l'approcher de trop 
prés. 

Goethe, parlant des étoiles disait : « On ne 
les désire pas, on se réjouit de leur splendeur ». 

Plaiton n'aurait donc pas dû confondre l'admi- 
ration, sentiment pur et désintéressé, avec l'a- 
mour charnel qu'accompagne le désir de la pos- 
session. 



Théorie de Vamour chez Schopenhaiier. 

Après Platon et sous son inspiration directe, 
Schopenhauer a donné de l'amour, l'analyse la 
plus pénétrante et la plus vraie. Une idée pro- 
fonde domine toute sa doctrine : « La perpétuité 
de l'espèce, telle est la cause finale, le souci in- 
time, bien que souvent inconscient, de tout être 
humain ». 

Tout acte qui tend à ce but, tout ce qui peut 
contribuer au perfectionnement de la race, est 
bon et moral. 

Tout ce qui, directement ou , indirectement, 
pour le présent ou pour l'avenir, entraîne une 
diminution de vie, suicide, assassinat, vœux de 
chasteté, pratiques ascétiques, habitudes vicieu- 
ses, tout cela est répréhensible et condanmable. 

Nul mieux que Schopenhauer n'a montré Tins- 
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linct agissant dans l'intérêt de l'espèce aux dé- 
pens de Tindividu, qu'il abuse par une illusion 
décevante, pour arriver à ses fins. 

C'est une âme instinctive et pourtant intelli- 
gente qui guide le choix de l'homme et de la femme 
vers les qualités physiques et morales les plus 
propres à assurer la reproduction, le maintien ou 
le redressement du type intégral de l'espèce hu- 
maine, sans aucun égard pour le bonheur des 
personnes 

Schopenhauer observe avec raison que la bê- 
tise ne nuit pas auprès des femmes: « Dans le 
mariage, ce qu'on a en vue, ce n'est pas une 
conversation spirituelle, mais la création d'en- 
fants: le mariage est un lien des cœurs et non des 
tètes. » L'accord entre les deux âmes sympathi- 
ques est, en effet, bien plus important qu'entre 
Les deux âmes cérébrales. « Les deux personnes 
doivent se neutraliser l'une l'autre, comme un 
acide et un alcali forment un siel neutre ». Or, les 
parents ne connaissent généralement rien à cette 
mystérieuse chimie de l'amour, que Goethe a si 
bien étudiée dans Les affinités électives, 

« Dans la comédie et le roman, avec quel plai- 
sir, avec quelle sympathie ne suivons-nous pas 
les jeunes gens qui défendent leur amour, c'est-à- 
dire l'intérêt de l'espèce, et qui triomphent de 
l'hostilité des parents, uniquement préoccupés 
d'intérêts individuels ». 

« C'est parce que chacun de nous porte en 
puissance ce grand amour, que nous comprenons 
la peinture que nous en fait le génie des poètes ». 

Herbert Spencer s'est attaché à montrer que le 
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sentimenl de raroour est loin d'être simple. Aux 
éléments physiques, qui sont les plus importants 
et qui en forment le noyau, viennent «'ajouter des 
sentiments multiples et complexes: l'admiration 
qu mspire la beauté, l'estime de soi qui grandit: 
c est, en effet, une preuve de puissance que d'a- 
voir été choisi, préféré, d'avoir réussi à se faire 
aimer ; le plaisir de ht possession, car les deux 
amants s'appartenant l'un à l'autre, la person- 
nalité se trouve ainsi agrandie par le libre usage 
de l'individualité d'une autre personne; la con- 
fiance réciproque, la sympathie qui double le 
plaisir en le partageant et qui aide à supporter 
1 adversité. — Tous ces sentiments portés au 
plus haut degré forment l'état psychique com- 
posé que nous appelons amour. 

De la plus vraisemblable des hypothèses, celle 
de révolution, Nietzsche a osé tirer le€ conséquen- 
ces logiques: « Qu'est-ce que le singe pour l'hom- 
me ? Une dérision ou une honte douloureuse. Et 
c'est ce que doit être Thonmie pour le surhumcdn: 
une dérision ou une honte douloureuse ». — Si 
cet espoir est fondé, toute la nwrale individuelle 
et sociale consistera dans un effort pour amener 
l'avènement B'une race supérieure à celle des 
hommes d'aujourd'hui. Qu'a-tK)n fait dans ce but? 
Rien. Le poète Théognis s'en plaignait déjà, et 
pourtant nulle part mieux qu'en Grèce on n'a 
compris l'importance de ce problème. Il est 
malheureusement difficile d'appliquer à la race 
humaine les procédés qui réussissent pour obtenir 
de belles races d'animaux. « Ce qu'il faut « c'est 
fauver la gra,ine », di»ait Pastwr, au moment 
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de répidémie des vers à soie. Le respect de la 
personne humaine fera reculer devant la sélec- 
tion artificielle, obligatoire, et surtout devant des 
mesures cruelles, telles que la castration des in- 
curables et des imbéciles, de tous les êtres dif- 
formes d'esprit ou de corps. Cette classe nom- 
breuse, devenue la classe des neutres, serait em- 
ployée aux travaux dangereux ou rebutants, jus- 
qu'à son extinction. Après quoi l'on verrait fleu- 
rir une humanité régénérée, splendide de beauté 
et d'intelligence. 

Tel était le rêve de Scbopenhauer. Il termine, 
en effet, sa métaphysique de l'anobour par cette 
boutade : 

« Si l'on pouvait faire de tous les coquins des 
eunuques, enfermer toutes les dindes dans des 
couvents, procurer aux gens d'un beau caractère 
tout un harem, et pourvoir d'hommes, de vrais 
hommes, toutes les jeunes filles intelligentes et 
spirituelles, on verrait bientôt naître une géné- 
ration qui nous donnerait un âge supérieur même 
au siècle de Périclès. » 

Comme l'alimentation, la génération est une 
loi de la nature humaine. Telle est la puissance 
de cette force aveugle, qu'on doit accorder indul- 
gence aux fautes qu'elle fait commettre. Lorsque 
cette vérité sera reconnue, l'opinion publique se 
montrera moins sévère pour les filles-mères. Il y 
a injustice à punir d*une dure réprobation un 
acte naturel, profitable à la société, et à réserver 
d'autre part une inépuisable indulgence aux 
égoïstes fredames des jeunes gens riches. 

La femme raisonne moins que ITiomme, ses 
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actes étant en partie inconscients, sa responsabi- 
lité s'en trouve diminuée. 

Ce qui sera toujours odieux, c'est d'ache4er ou 
de vendre lamour; c'est d'oublier le respect de 
la vie et le désir pieux de la propager. Ce senti- 
ment très pur ennoblit les êtres les plus humbles ; 
il met sur leur front l'auréole de poésie. Les fonc- 
tions animales qui, sans lui, seraient basses et 
sales, deviennent un rite sacré, divin, elles font 
de rhorame un créateur. 

L'œuvre de chair n'est ni un péché, ni une 
souillure, c'est un acte religieux. 

Il faut mépriser avec dégoût toute volupté que 
ne relève pas cette fin très noble : perpétuer la 
vie. La tristesse et le remords suivent les amours 
stériles^ C'est du respect de la vie, de l'ardent 
désir de la propager que Ton pourra tirer toute 
une morale et même une religion. 

Un peu de métaphysique. 

La théorie de l'emboîtement des germes conte- 
nait une part de vérité. En effet, dans la cellule, 
il y a un noyau, dans le noyau un nucléole, près 
du noyau un centrosome, et dans le cenlrosomc 
un centriole. Les plus petits éléments que nous 
révèle le microscope, sont probablement com- 
posés de granules ou bioblastes, et ainsi de suite, 
indéfiniment. 

Cest donc seulement pour proposer une hypo- 
thèse simplifiée, que nous supposons une mo- 
nade, atome d'éther prodigieusement petit et sub- 
tif, mais animé de mouvements rythmés, extrê- 
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mement rapides et doué d'une énergie puissante. 
Cette monade, qui sait très bien ce qu'elle fait, 
a son idée ; elle veut vivre, et elle a la « Volonté 
de puissance ». Sa force est un insatiable désir. 

— Elle entraîne donc dans son orbite les germes 
ultra-microscopiques qu'elle rencontre et dont 
l'espace es* rempli; elle leur donne « Tédan 
vital ». 

Dans un grumeau de protoplasma, ce petit 
monde tourbillonne ; et des centrioles ne tardent 
pas à se former. — Plusieurs» centrioles s'asso- 
cient pour constituer un eentrosome; d'autres 
granulations agglomérées forment un nucléole, 
qui va présider aux fonctions de reproduction. 

Dans une cellule, il y a donc dédoublement, le 
TUdcronuclëas ne s'occupe guère que de la nutri- 
tion, de l'accroissement et de la conservation du 
moi. C'est un égoïste. Mais le micronucléus est 
l'altruiste dévoué, qui sacrifie tout, qui se sacrifie 
lui-même pour le bien de l'espèce. C'est lui qui 
intervient dans le« processus de la reproduction. 

— Schopenhauer, qui ne connaissait pas ce re- 
présentant zélé de la vie de l'espèce, Pavait deviné; 
il a merveilleusement compris et décrit ses fonc- 
tions. 

Parlant des efforts, des tourments infinis que 
Ton endure pour obtenir Tôtre aimé, il ajoute : 
« C'est la génération à venir, dans sa détermina- 
tion absolument individuelle, qui se pousse vers 
l'existence à travers ces peines et ces efforts... 
c'est déjà la volonté de vivre de l'individu nou- 
veau, que les amants peuvent et désirent engen- 
drer; que dis-jc ? Déjà dans rentrecroisement 
3o leurs regards chargés de désirs, s'allume une 
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vie nouvelle, un être futur s'annonce, création 
complète, harnaonieuse. Ils aspirent à une union 
véritable, à la fusion en un seul être. Cet être 
qu'ils vont engendrer sera comme le prolonge- 
ment de leur existence, il en sera la plénitude; 
en lui les qualités héréditaires des parents, réu- 
nies et fusionnées, continuent de vivre. Au con- 
traire, une antipathie réciproque et obstinée entre 
un homme et une jeune fille est le signe qu'ils 
ne pourraient engendrer, qu'un être mal cons- 
titué, sans harmonie et malheureux. » 

Si la vie individuelle est produite, comme une 
étincelle, par la rencontre de deux courants de 
polarités complémentaires, on comprend que la 
naissance du nouvel être puisse dater réellement 
de l'instant où deux regards d'anoour ont été 
échangés. Au point de convergence de ces lignes 
de force, une monade jaillit, ce sera l'âme de Fêtre 
nouveau. Mais ce n'est pas, comme le croyait 
Schopenhauer ; de la rencontre de leurs ardents 
regards que naît le premier germe de cet 
être, c'estr à-dire son corps (1). Toujours plato- 
nicien, Schopenhauer compare l'a force vitale à 
une Idée, qui tend, avec une ardeur extrême à 
se réaliser dans un phénomène. Nous la considé- 
rons comme un courant éthéré, très subtil, mais 
déjà matériel. Jusqu'ici l'union physique a paru 
nécessaire pour donner naissance à un corps vi- 
vant. D'ailleurs, le courant vital lui-même n*a 
été déterminé chez l'amant et rendu très intense, 
que par les spermatozoïdes, petits arrivistes, que 



(1) Selon Aristote « dans Tordre de la génération, la cor|»8 
m avêni l'àm». » 
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rien n'arrête, et qui se poussent dans la vie, tou- 
jours en avant, avec une obstination irrésistible. 

Ce fut seulement après d'innomblables modifi- 
cations sutocessives qu'à un certain moment de 
l'histoire terrestre, apparut le premier homme. 
— Selon des probabilités non moins scientifiques, 
un moment viendra, où la vie ne sera plus pos- 
sible sur notre planète refroidie». Alors le dernier 
homme mourra. 

Si nous considérons une seule lignée, allant du 
premier homme au dernier, nous pourrons suivre 
un courant vital unique et ininterrompu. Scho- 
penhauer personnifie ce courant, comme les an- 
ciens personnifiaient les fleuves. C'est un fil gé- 
néalogique, ou plutôt uno chaîne, dont les di- 
verses mailles, ont chacune un commencement 
et une fin. Mais cette chaîne n'est pas une idée 
abstraite, elle a une réalité pour chaque espèce 
animale ou végétale, et c'est ainsi que la vie s'in- 
carne successivement dans tous les rejetons de 
la famille humaine. — L'évolution de chaque in- 
dividu comporte, il est vrai, naissance, crois- 
sance, déclin et mort ; mais la concaténation n'est 
jamais interrompue. A certains moments, au con- 
fluent des deux puissantes vies du père et de la 
mère, un nouvel être apparaît dans la petitesse 
d'un germe. Après cela, les deux courants vi- 
taux peuvent bifurquer de nouveau, et peu im- 
porte qu'ils finissent par se perdre. L'embryon 
est né, il se développe, il devient l'enfant, puis 
l'adulte qui produit à son tour un rejeton sem- 
blable à lui, sans que le fleuve de vie ait jamais 
cessé de couler. 
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CeUe conception n*est pas éloignée de celle de 
Weismann sur la continuité du plasma germi- 
nalif. Ni le père, ni la mère n'ont à former le 
germe. Le plasma préexiste, il augmente de 
masse, mais se transmet «ans modification dans 
ses caractères spécifiques. De ce plasma, qui 
reste le même, se détachent successivement cha- 
cun des petits éléments qui formeront la série des 
générations ; le fils serait donc en quelque sorte, 
le frère puiné de son père. Chaque espèce, cons- 
tituée par un nombre déterminé de germes, for- 
merait un long chapelet, existant tout entier, dans 
son ensemble, dès Torigine, mais dont chaque 
granule ne se développerait que l'un après l'autre. 

Cette thèse peut être rapprochée de celle que 
M. Bergson a si brillamment exposée : 

« Il ne faudra plus parler de la vie en général 
comme d'une abstraction, ou comme d'une sim- 
ple rubrique sous laquelle on inscrit tous les êtres 
vivants. A un certain moment, en certains points 
de l'espace, un courant bien visible a pris nais- 
sance : ce courant de vie, traversant les corps qu'il 
a organisés tour à tour, passant de génération en 
génération, s'est divisé entre les espèces et épar- 
pillé entre les individus sans rien perdre de sa 
force, s'intensifiant à mesure qu'il avançait... La 
vie apparaît comme un courant qui va d'mi germe 
à un germe par l'intermédiaire d'un organisme 
développé » (1). 

Ce courant d'éther biogène est composé d'a- 
tomes doués d'une puissante énergie vitale. Quel- 
ques-uns de ces atomes, arrivés à maturité, s*im- 



(1) L'Evolution de U vie, p. 58 et 59. 



MÉTAPHYSIQUE 353 

prégnent deux à deux, deviennent une monade qui 
produit un individu distinct, grâce à sa force 
d'attraction. 

Lorsqu'un être vivant a terminé son évolution, 
les atomes qui le composaient se désagrëgont et 
se dispers-ent. Mais ils entreront dans la compo- 
sition de nouveaux groupes ; une synthèse nou- 
velle de petites âmes, emportées quelque temps 
dans un nouveau tourbillon, constituera Tâme 
d'un nouvel être, éphémère comme tout ce qui a 
vie. 

Weismann et M. Bergson mettent en doute l'hé- 
rédité des caractères acquis. Cependant il est dif- 
ficile de ne pas admettre une influence exercée 
par l'être vivant sur les germes dont il est déposi- 
taire. La préformation elle-même n'exclurait pas 
absolument toute modification. Les ressemblances 
composites, la réunion de certains caractères em- 
pruntés les uns au père, les autres à la mère, s'ex- 
pliquent par l'imprégnation et la conjugaison de 
deux monades. 

Parfois, quelques unes des habitudes et même 
des impressions ancestnales revivent dans un cer- 
veau avec une étonnante netteté, qu'expliquerait 
mal la continuité du plasma germinatif. Pytha- 
gore ne mentait pas, lorsqu'il parlait de ses exis- 
tences antérieures. Il avait le souvenir des vies 
diverses de ses ascendants. Mais ces réminis^ 
cences pleinement conscientes, restent très ex- 
ceptionnelles. Le fait normal, c'est la puissance 
d'orientation innée, déterminée par ces « idées- 
foiv;es )) qui sont la résultante de tous les souve- 
nirs ancestraux. Bien que l'origine de chacune 
d'elles ne soit plus discernable, le mouvement 
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vital est formé de toutes leurs vihraiiuncules réu- 
nies et confondues. 

Il reste probable que le germe se forme seule- 
ment par I*acte de la génération. Il ne préexiste 
pas ; mais dès le premier instant de sa naissance, 
il est déjà une réduction de ce que sera, ou de 
ce que devrait être Thomme nouveau. Virtuelle- 
ment, il est déjà cet être. 

Cependant les souvenirs ancestraux no peuvent 
être qu'en germe dans le germe, puis à l'état em- 
bryonnaire dans Tembryon. S'ils n'arrivent pas 
tous au développement intégral, qui les transfor- 
merait en images motrices et ferait de chaque vie 
individuelle un simple reconunencement, cela 
tient aux variations du milieu, aux obstacles, 
mais surtout à la fusion en un seul être du double 
apport du père et de la mère. 

L'ensemble des souvenirs ataviques détermine 
le tempérament et le caractère de l'individu, le 
rythme de son évolution, ses tendances, ses goûts, 
ses aptitudes, ses vertus, ses vices. Il n'est pas 
responsable de tout cela. Ce caractère, il ne l'a 
pas choisi. Le prétendu choix fait par un être qui 
n'existait pas encore, dans l'intemporel, est une 
des plus fantastiques billevesées rêvées par Pla- 
ton et par Kant. J'ai peine à comprendre que 
Schopenhauer en ait parK sérieusement. 

M. Bergson ne pense pas que les êtres réalisent 
un programme tracé d'avance, mais il admet un 
élan vital initial, ce qui revient presque au môme. 
Le mouvement sera, il est vrai, modifié par les 
obstacles, par les nécessités de l'adaptation ; « la 
durée réelle mord sur les choses et y laisse Tem- 
preinte de sa dent x>. Cet élan conscient n*en reste 
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pas moins une direction, qui équivaut pour nous 
à l'idée d'un but à atteindra : 

Chaque être vivant résume en lui-môme les évo- 
lutions successives de ses innombrables ancêtres. 
La conscience qu'il a de sa personnalité n'est pas 
autre chose que la mémoire globale de toutes ces 
vies antérieures qui l'ont fait ce qu'il est et qui 
sont siannes. C'est une sorte d'idée générale, une 
représentation, qu'il porte en lui. Il tend à réa- 
liser à son tour cette image idéale qui devient à 
la fois une idée-force et une cause finale. 

Faut-il personnifier la Vie de l'espèce ; faut-il 
concevoir comme une idée platonicienne cette 
force vitale que Schopenhauer appelle Volonté ; 
faut-il lui attribuer la conscience de son unité ? 
Certes la chaîne do vie est quelque chose de plus 
qu'un simple concept ; tous les chaînons ont une 
existence et leur liaison aussi e^st objectivement 
réelle. Mais ces innombrables vies individuelles, 
qui s© succèdent et s'engendrent, ces innom- 
brables petites consciences parviennent-elles à 
s'unifier en un grand Etre collectif qui serait l'Hu- 
manité, telle que la concevait Auguste Comte ? 
Nous l'ignorons. 

Quoi qu'il en soit, si l'individu peut être consi- 
déré comme un résumé de Tespèce, ce micro- 
cosme diffère pourtant beaucoup du macro- 
cosme. Il faut renoncer à cet anthropomorphisme 
enfantin. L'Univers, tel qu on Ta souvent conçu, 
ne doit avoir aucun rapport avec le véritable Uni- 
vers, qui est inconcevable. 

Il n'y a pas de grand Tout. Unité et Totalité 
sont des comparaisons fausses avec ce que nous 
connaissons, ce sont des concepts étroitement 
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humains et bornés, ou plutôt des mots, aussi ina- 
déquats à rindéfini qu'à Flnûni, dont ils sont les 
contradictoires*. 



III 
Immortalité ? 



Jour de fête. La foule sort. 
La foule passe et repasse ; 
Je vois des oondamnés à mort 
En masse, en masse. 
Albert Nsuville. 



Avec l'admirable sérénité d'une âme grecque, 
Epicure disait : « La mort ne nous concerne point. 
Tant que nous sommes, elle n*est pas; quand elle 
est là, nous ne sommes plus ». C'est ainsi que 
pense tout esprit sain. — « Frère, il faut mourir », 
répètent les esprits malades, et cette parole est 
impie. Rien n'est plus déprimant, plus antisocial, 
plus immoral, que ce rappel incessant de notre 
fin prochaine. En devenant une idée fixe, l'idée de 
la mort nous détourne de l'action. 

Ce qui reste attristant, monstrueux, c'est l'obli 
gation du meurtre. Nous ne pouvons vivre sans 
tuer. Les végétariens eux-mêmes, tuent les plan- 
tes. Ces vies inférieures, dira-t-on, servent du 
moins à fabriquer de la pensée. Mais depuis quand 
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l'infériorité de la victime est-elle une excuse pour 
le meurtrier ? 

La guerre est l'organisation savante de l'assas- 
sinat. « Nous avons des écpfes où l'on apprend à 
tuer, à tuer de très loin, avec perfection, beau- 
coup de monde en même temps » (1). 

Heureusement les sources de vie semblent être 
inépuisables, nous sommes emportés dans un 
tourbillon qui nous étourdit. Lorsque la mort sur- 
vient, elle est toujours imprévue, nous sommes 
saisis d'élonnement. Nous l'avions oubliée. Que 
s'est-il passé ? Cet être que nous aimions, ce jeune 
soldat, qui tout à l'heure encore était plein de 
forée, de courage, de bonté, de beauté, une balle 
a suffi pour l'abattre à terre. Le voilà gisant, pâle, 
immobile, glacé et bientôt rigide. Pourquoi son 
cœur a-t-il cessé de battre ? Le corps est là tout 
eiatier. Que hii manque-t-il ? Qu'est-ce que la vie ? 

Et le père éperdu de douleur implore le méde- 
cin, réclame un remède à ce mal incurable* Nul 
n'a trouvé l'élixir de vie. Il faut le trouver. Cher- 
chons. 

Ce qui manque au cadavre, c'est ce principe de 
mouvement, qui fait de la plante, de l'animal et de 
l'homme un faisceau de vibrations. Les primitifs 
et les sauvages avaient déjà constaté ces faits. Ils 
ne se trompaient pas. Quelque chose de matériel, 
un souffle, est sorti avec le sang par cette petite 
blessure. Ceux qui se trompent, c'est Anaxagore, 
c'est Platon, c'est Plotin, c'est Descartes, avec les 
chrétiens et les spiritualistes, qui tous ont cru à 
cet invraisembteble phantasme, une âme immaté- 



(t) Guy de Maupassant. 
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rielle et impérissable, qui s'envolerait, avec ou 
sans ailes, à travers la pierre du tombeau, et se 
réfugierait dans le seiîn de Dieu ! 

Alcméon s'était fait de la mort une conception 
singulière. Considérant qu'en toutes choses on ob- 
serve un commencement, un milieu et une fin, mais 
que cette fin se confond avec un nouveau commen- 
cement, il pensait que les choses humaines' roulent, 
elles aussi, dans un cercle perpétuel. La vieillesse 
marque clairement un retour vers l'enfance, mais 
ce mouvement s'arrête trop tôt: « les honumes meu- 
rent, parce qu'ils ne peuvent pas joindre le com- 
mencement à ta fin ». La science trouvera peut- 
être un jour l'élixir de vie, la fontaine de jou- 
vence. Le vieillard rajeunirait peu à peu, puis re- 
devenu enfant, recommencerait son évohition 
normale, par un mouvement circulaire, comme 
celui des saisons, mouvement qui n'aurait pas de 
fin. 

Sans aller jusqu*à ces rêves fantastiques, E. 
Metchnikoff, dans ses belles Etudes sur la nature 
humaine, apporte l'espoir d'une prolongation 
possible de la vie. La science trouvera des pré- 
servatifs contre la putréfaction intestinale, elle 
détruira la flore vénéneuse du tube digestif. 

Les âmes cellulaires paraissent être immor- 
telles, mais l'agrégat humain est trop complexe, 
son équilibre est trop instable pour comporter 
une bien longue durée. Du moins, ses éléments 
sexuels contiennent en puissance de longues 
séries de générations, cela suffit à notre imagi- 
nation bornée qui se plaît à confondre l'indéfini 
avec l'infini. 
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Parvenu à l'âge des patriarches', c'est-à-dire à 
l'âge normal, le vieillard sentira le besoin de la 
mort « au même titre que Fon sent le besoin de 
domwr ». L'instinct de la mort naturelle rempla- 
cera l'attachement excessif pour une vie qui ne 
mérite pas tant de regrets. 

Autrefois, les maladies étaient attribuées à des 
causes inanimées, à des accidents physiques. Au- 
jourd'hui elles nous apparaissent comme liées 
aux lois mêmes de la vie. Ce sont des microbeSjdes 
vivants qui nous tuent. Renouvier trouve que 
cette constatation assombrit encore le tableau 
déjà noir de la misère humaine* Les inoculations 
préservatrices» elles-méme» « ne sont pas autre 
chose que l'adaptatioai, l'accommodation au mal... 
quelque chose, au physique, comme ce que sont, 
au moral, les violences faites et les peines infli- 
gées dans l'intérêt de la paix et de la justice». Ce 
sont des souillures. 

Platon, supposant qu'une partie de l'âme sur- 
vit au corps, fut amené à admettre que cette par- 
lie immortelle avait eu, avant son incarnation 
actuelle, de nombreuses- vies antérieures. Mal- 
heureusement, comme nous n'avons aucun souve- 
nir de ces existences, il est à craindre que, dans 
nos vies futures-, nous ne nous souvenions pas 
davantage de la vie présente. 

Moins logiques, les spiritualisles modernes, — 
il y en a encore ! — nous gratifient d'une âme qui 
a eu un commencement, mais n'aura pas de fin. 
Créée de rien, par un Dieu maladroit, cette âme 
boiteuse serait immortelle, mais non étemelle. 
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Une éternité limitée, un infini qui aurait un bout, 
cela est contradictoire. 

Toujours selon Platon, les deux âmes inférieu- 
res, ie Thnmos et YEpithumia, l'ardeur dans la 
lutte pour la vie et la volonté de puissance, for- 
ment la partie périssable du moi. Après la mort, 
que reste-t-il de ce moi, dont les deux tiers ont 
disparu ? Le Nous seul, la Raison, et encore chez 
les philosophes seulement. Singulière immortalité 
d'un tiers d'âme ! On peut dire que le père du spi- 
ritualisme était aux deux tiers matérialiste. Ajou- 
tez à cela b croyance à la métempsycose et la 

perle du souvenir des existences antérieures 

Je cherche ce que devient la personnalité. 

L'espoir chimérique d'une seconde vie peut ai- 
der, il est vFoi, à supporter l'injustice, mais il 
n'est pas moral, parce qu'il nous incite à dédai- 
gner et à oublier la vie véritable, qui ne compte 
plus. C'est pourtant dans cette vie qu'il faut faire 
le bien, et non dans une autre. 

Si la vie est un mouvement spécial d'une ma- 
tière subtile, nous savons que tout mouvement se 
propage à l'infini dans l'espace et dans l'a durée. 
Mais, avec notre corps, périt notre personnalité, 
dont tous les éléments se dissocient. 

Pline l'Ancien a résumé la science de son temps, 
science bien imparfaite et toute pleine d'erreurs. 
Mais sur les grands mystères de fe vie, les anciens 
en savaient aussi long que nous. Pline a fait preuve 
de sagesse et de bon sens, lorsqu'il a écrit la mé- 
ditation suivante. (1) 



(1) Hiii. net, VII, 56. 
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« Après la mort, le corps et Tâme n*ont pas 
plus de sentiment qu'avant la naissance. C'est la 
môme vanité qui nous fait imaginer au delà du 
tombeau le mensonge d'une autre vie. Tantôt 
c'est l'immortalité de l'âme, tantôt c'est la mé- 
tempsycose ; d'autres fois on donne du sentiment 
aux ombres dans l'enfer; on honore les mânes et 
on fait un dieu de cehii qui a cessé d'être un 
hônmie ; comme si l'homme avait une façon de 
vivre différente de celle des autres animaux ! 
comme si l'on ne trouvait pas dans le monde 
beaucoup d'êtres plus durables, auxquels per- 
sonne ne suppose une pareille immortalité ! » 

« Mais quelle sera la substance de l'âme ainsi 
isolée ? Quelle sera la matière î Où sera la pensée? 
Comment verra-t-elle, entendra-t-elle, touchera- 
t-elle ? à quoi servira-t-elfe ? ou quel bien y a-t-il 
sans ces fonctions ? Puis quel séjour assigner à 
cette multitude d'âmes et d'ombres depuis tant de 
siècles ? Ce sont là des illusions puériles, des 

rêves de l'humanité avide de ne finir jamais 

C'est une folie, et une mauvaise folie, de vouloir 
recommencer la vie après la mort... Ces illusions 
et cette crédulité détruisent le principal bienfait 
de la nature, la mort, et elles en doublant la peine, 
s'il faut nous tourmenter même d'un état à venir. 
S'il est doux de vivre, à qui peut-il être doux 
d'avoir vécu ? » 

Nous voyons les hommes de trop près et nous 
nous exagérons les différences individuelles. 
Assurément une feuille n'est jamais absolument 
identique à une autre feuille du môme arbre, mais 
elle n'en diffère que par des détails peu impor- 

L«0 troU flm«». 21 
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tants. L'une peut être plus grande, plus verte, 
mieux déooupée qu'une autre» mais €4Ie reste une 
humble feuiUe» qui sèche à l'automne ei que le 
vent emporte. — Parmi les hommes, le rustre 
et le savant se ressemblent aussi dans leur évolu- 
tion physique et morale, comme dans leur desti- 
née. 

Nous pleurons Fhomme de génie qui vient de 
mourir ; nous croyons* qu'il ne sera jamais rem- 
placé. Erreur. Les siècles se succèdent, appor- 
tant chacun sa moisson d'ouvriers et de penseurs; 
et ces* moissons, foutes diverses, sont aussi toutes 
à peu près équivalentes. Elle est bien étroite la 
place qu'occupe un individu, si grand soit-il, 
dans le K>ng développ^nent de l'humanité. Mais 
le grain de sable, tout gonflé d'orgueil, ne veut 
pas admettre qu'il finira par se désagréger comme 
toutes choses. Il est convaincu que sa petite per- 
sonnalité n'est pas une quantité négligeable dans 
la synthèse universelle ; sa naissance fut un évé- 
nement historique notable ; il ne mourra pas tout 
entier. 

Ainsi raisonnent les spiritualistes. Cet imbécile, 
ce sot vaniteux, cette brute crimineHe, ce fou fu- 
rieux sont autant de parcelles de la Pensée divine. 
Leur nullité intellectuelle et morale participe à 
Féternité. Tant pis ! Ils continueront d'étaler à 
tout jamais leur sottise prétentieuse ou leurs vices 
répugnants*, aux yeux de la foule innombrable 
des âmes niaises, immortelles comme eux» 

Vieillesse bt uonr de l'amb. — SchopiMiliauer 
n'est pas le seul philosophe qui art décrit sous de 
sombre» couleurs les maux sans nombre qui ae- 
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câblent la vieillesse : L'oreilk devient dure, la 
vision perd son acuité ; Tépine dorsale se raidit, 
les jambes chancellent ; le cœur bat moins vite, 
la digestion se fait plus lente, la respiration plus 
courte ; le corps tout entier p^rd chaque jour 
quelque chose de sa souplesse et de sa vigueur. 
— Comment le cerveau échapperait-il à cette dé- 
crépitude î La sensibilité s'émousse, les impres- 
sions ne laissent plus de trace, les visions inté- 
rieures de rimagination pâlissent et se fanent, les 
souvenirs s'effacent, tout se décolore; le jugement 
hésite, la volonté perd son ressort, tout effort de 
pensée devient une fatigue. « La mort vient, que 
lui reste-t-il encore à détruire î ». 

Lorsque déclinent ainsi, toutes les fonctions 
cérébrales qu'on nomme intellectueUes et morales, 
et dont l'ensemble est désigné par ce terme abs- 
trait, l'âme, comment ne pas» voir que cette âme 
dépérit, elle aussi, comoBe toutes choses, et que, 
si elle devient paralytique, c'est qu'elle approche 
de sa fin? 

On a donné le nom d'immortelles à certaines 
fleurs qui durent un peu plus longtemps que les 
autres ; mais ce nom est peu justifié. Le temps 
détruit tout, fleurs et âmes. 



Une enquête. 

Suivant la méthode à la mode, j'ai fait une 
enquête sur l'immortalité de l'âme : 

La plante m'a dit : je crains bien que les fleurs 
ne soient pa$^ immortelles; le boulon s'épanouit, 
mais les pétales aux vives couleurs se fanent et 
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tombent. Cependant mon parfum déKcieux ne 
peut pas périr. L*âme de chaque ffeur ne se dis- 
perse pas dans l'atmosphère; elle subsiste éter- 
nellement à moins qu'elle n'aille s'incarner dans 
une autre fleur. Après tout, pourquoi ne serais- 
je pas immortelle ? Les hommes le sont bien, 
car « de mémoire de rose, m'a dit Fontenelle, 
on n'a jamais vu mourir un jardinier. » 

J'ai rencontré un paon fier de son plumage 
somptueux, où brillent les émeraudes et les sa- 
phirs, et je lui ai demandé ce qu'il pensait d'une 
seconde vie. — Les femeHes, ditril, meurent pro- 
bablement tout entières, mais comment admettre 
que l'harmonieuse beauté de ma parure ne sub- 
siste pas ? Si ma chair périt, mes plumes du 
moins sont immortelles. 

A ma question la lampe répondit : Quand l'huile 
que j'ai dans le ventre sera consumée, je m'élein- 
drai, il est vrai, en apparence ; mais nK)n âme, 
c'est-à-dire ma himière et ma chaleur se perpé- 
tueront éternellement, sans se confondre avec la 
lumière et la chaleur universelles. Rien ne se 
perd. Et le soleil et les étoiles, et le lichen et le 
microbe chantaient le même refrain. Et l'homme, 
le plus superbe de tous les êtres, malgré Texpé- 
rience des siècles, qui lui montre tous ses frères 
s'éteignant au bout d'un petit nombre d'années, 
ne veut pas croire à une mort totale. Il conserv? 
l'espoir insensé que sa pauvre petite âme, qui 
vibre d'une façon si précaire, survivra à son 
enveloppe fragile. 

« Comme les vieilles feuilles doivent tomber des 
branches, pour faire place aux nouvelles, — plus 
vastes, — ainsi nous devons mourir, pour faire 
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place aux hommes et aux femmes de l'avenir, — 
meilleurs que nous. » (1). 

La science doit avoir le dernier mot, écou- 
tons-là : 

« Tout mouvement spontané ou réflexe dispa- 
raît, quand le système nerveux central est dé- 
truit. 

« L'intelligence pers.iste tant que le s-ystème ner- 
veux est vivant, elle disparaît dès que le système 
nerveux est mort. » 

<( Le mouvement et rintelHgence sont donc fonc- 
tions du système nerveux. » 

« Supposer que chez un animal, l'intelligence 
persiste, après que le système nerveux est mort, 
c'est aussi impossible que d'admettre la circula- 
tion, après que le'cœur a été difecéré, ou la res- 
piration, alors qu'on a enlevé les poumons. » 

« Il ne suffit pas de dire : rintelligence survit 
à la vie du système nerveux. Cela est trop com- 
mode en vérité, et il faudrait fournir la preuve, et 
une preuve expérimentale de cette audacieuse affir- 
mation. Or cette preuve n'a pas encore été don- 
née:' les spîrîtes seuls ont eu cette prétention, et 
on sait avec quel médiocre succès. » 

« L'intelligence est une fonction du système 
nerveux, et sans système nerveux, il n'y a pas 
d'intelligence. » (2) 



S! 



Mangasarian, Le mondé sans Dieu. 

Gh. Richet, Psychologie générale, p. 32. 
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IV 

Bons et méchants 



c II y a deux voies opposées, allant l'une 
vers le haut, l'autre vers le bas i. 
HÉRACLrrs. 



Le c&rrefouu 

Sans être Hercute, tout homme rencontre dans 
la vie plus d'un carrefour. Deux chemins s'ou* 
vrent devant lui : l'un est verdoyant et fleuri à 
l'entrée, il offre de frais ombrages, mais descend 
rapidement vers des fondrières, La foule s'y pré- 
cipite malgré la boue : Voici l'ignoble bande des 
ivrognes en goguette, le^ vils débauchés, les arri- 
vistes sans pitié, qui bousculent ou piétinent pa- 
rents et amis, et l'innombrable cohorte des ingrats. 

L'autre chemin, ardu et solitaire, exposé aux 
ardeurs du soleil, mène vers les hauteurs sereines. 
C'est le sentier de l'étude désintéressée ; il est peu 
fréquenté ; les faibles refuseront de t'y suivre. — 
Choisis le pourtant. 

« Avez-vous observé, dit naïvement Mer.g-Tseu, 
que, dans les années d'abondance, le peuple fait 
beaucoup de bonnes actions, que dans les années 
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de stérilité, il en fait beaucoup de mauvaise» » 7 
Meng-Tseu a raison : toutes les causes de discor- 
de entre les hommes sont toujours une transfor- 
mation pks ou moins complexe du morceau de 
pain primitif ; le vrai péché de Thomme c'est la 
faim sous toutes ses formes » (1). Mais la faim 
est aussi une excuse que n'ont pas tous les mé- 
chants. 

Ceux qui ne sont pas pervers, ni môme malveil- 
lants, sont souvent bien crédules. Ils croient tou- 
tes les calomnies ; comment s'en étonner ? les 
femmes les font si bien. 



Homo homini lupus. 

Faisons effort pour dépouiller le vieil homme } 
secouons la poussière ancestrale des superstitions, 
des instincts égoïstes et féroces. 

Je visitais un jour, en compagnie d'Elie Reclus, 
l'admiràbte jardin zoologique d'Anvers. — Dans 
un vaste enclos, un oiseau malade, un flamant, je 
crois, se tenait debout sur ses longues pattes, la 
tête rentrée dans les épaules, l'œil éteint et lan- 
guissant. — Près de là, ses nombreux camarades 
réunis en groupe, semblaient délibérer. — Puis 
nous les vîmes s'avancer l'un après l'autre, lente- 
ment, gravement vers le malade. Chacun lui don- 
nait un coup de bec, et se retirait. Cet acte cruel 
:5tait commis sans colère, avec ordre, avec solen- 
nité, comme un devoir. 

Et nous nous demandions quel instinct, quel 



(1) M. Guyau, Edvention et hérédité. 
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sentiment, quelle loi présidait à cette exécution. 
Le conseil avait-il condamné à mort le malade, et 
décidé de le frapper, pour abréger ses souffrances 
et hûter sa fin ? Mystère ! — « C'est l'histoire du 
coup de pied de l'âne, me disait Elie Reclus, his- 
toire toujours vraie. » 

Pauvre et cher ami ! Il en savait quelque chose. 
Sois bon et juste, indulgent jusqu'à la faiblesse, 
dévoué jusqu'à la sottise, cela ne changera rien. 
Si tu es malade, calomnié, sans défense, n'espère 
ni secours ni consolation, ni affection ni pitié. 

En passant près d'un étang, j'ai cueilli une 
feuille de saule, puis, machinalement, je l'ai 
froissée entre mes doigts et je l'ai jetée sur le che- 
min, où elle a été foulée aux pieds... Qu'importe? 
Est-ce que la Grande Mère ne continu© pas de pro- 
duire par myriades les germes féconds ? Est-ce 
que le fleuve boueux de la vie ne continu© pas son 
cours impassible?... 

Tu es semblable à cette feuille froissée, et le 
passant te foule inconsciemment aux pieds. Tu 
souffres, mais le cri de ta doul'eur se perd dans le 
concert joyeux de la vie universelle... 

Qu'importe î 

Spebne Sperni (1) 

Ils t'oDt voulu souiller d'infâmes calomnies. 
Ces vils dévots par qui les vertus sont honnies. 
Ils sont nombreux, puissants ; ils ont juré ta mort... 
Juste, reste sans peur, car le droit seul est fort. 



(1) Ces vers auraient pu être dédiés i Em. Zola... eti 
bien d'autres. 
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L'avenir jugera. Vois ! déjà sou» nos haches 

La forêt de Terreur au clair soleil s'abat. 

^uelaues braves font plus (ju'un grand troupeau de 

Nul n est sorti vainqueur d'un injuste combat, [lâches ; 

Ami, ta vie est pure et tu dois laisser dire, 
Dans leurs propres ûlets les menteurs seront pris ; 
Tu ne peux empêcher les méchants de médire, 
Les sots d'être trompés ; méprise leur mépris. 



Lb Roc. 

Triste est le bruit du vent par une nuit d'orage ; 
Triste je songe à ceux qui sombrent loin du port, 
Parmi les hurlements de l'Océan sauvage, 
Roulant, vague après vague, à l'hostile rivage... 
Triste jusqu à la mort. 

La falaise, debout, muette, dédaigneuse, 
Oppose son front calme au choc des ennemis, 
Les innombrables flots, cohortes aboyeuses, 
L'enlacent, la mordant de leurs dents furieuses. 
Et crachant leur mépris. 

Ils mêlent à l'injure un rire formidable : 
« Tiens ! voilà tes trésors par le vent emportés » ! 
Et, jetant un noyé pâle et nu sur le sable : 
ce Tiens ! voilà tes enfants, ô Terre misérable », 
Vanités, vanités ! 

Mais semblable au vieillard perdu dans ses prières, 
Bien que sur ses vieux os coulent des pleurs amers. 
Le roc, sans s'émouvoir des fureurs meurtrières. 
Reste, immobile et fort, à sa place première 
Sous la bave des mers. 



SI* 
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EducRtion. 

Si vous avez un œil crevé, prenez un œil en 
verre, vous serez moins laid, mais vous ne verrez 
pas mieux. Si vous êtes un méchant et un égoïste, 
apprenez par cœur de belles maximes, et essayez 
de les mettre en pratique ; vous paraîtrez moins 
laid moratement, mais vous ne serez pas meilleur. 
La bonté ne s'enseigne pas. 

Préceptorat. — Lorsqu'un instituteur verse sa 
modeste science dans les cerveaux obtus de cin- 
quante petits morveux, il peut du moins espérer 
que, dans le nombre, il s'en trouvera deux ou 
trois pour lesquels renseignement ne sera pas 
complètement perdu. Mais lorsqu'un homme su- 
périeur est réduit par la pauvreté à faire le métier 
de précepteur, et doit consacrer son temps et son 
intelligence à l'impossible dressage de quelque 
petit âne récalcitrant, c'est un spectacle qui nous 
attriste, comme une des formes les plus odieuses 
de resclavage. L'usage a tant do force que Rabe- 
lais, ni Montaigne, ni Rousseau n'ont prévu ce 
cas, d'ailleurs exceptionnel. 

Emile était un honnête garçon, mais si Tesprit 
de votre élève est foncièrement bas et pervers, 
n'essayez pas de l'améliorer, tout effort sera vain. 
Ferez-vôus appel aux sentiments de justice, de 
bonté, d'affection î II vous rira au nez ; si vous 
avez recours à la sévérité, vous récolterez la haine. 

On en vient à se demander si l'éducateur, qui se 
donne tant de peine pour développer par l'instruc- 
tion une nature mauvaise, fait œuvre utile. De ce 
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méchant, il va faire un érudit ; il lui met en main 
cette arme redoutable, le style, et cette autre, l'art 
de raisonner. Il va former un sophiste subtil, qui 
saura parler et écrire, qui saura dissimuler ses 
men&onges sous la parure d'une rhétorique cap- 
lieuse. Ne serait-il pas plus sage de l'abandonner 
à sa paresse et à son ignorance ? Oh, l'intelligent 
jardinier, qui protège contre la gelée et contre le 
soleil des plantes vénéneuses ! L'habile homme, 
qui consacre tous ses soins à l'élevage et à la pro- 
pagation das courtilières. Si vous le pouvez, effor- 
cez-vous de choisir vos élèves, éducateurs naïfs, 
et par une sollicitude mal placée n'augmentez pas 
la puissance du mal. 



Indulgence. 

Ceux qui n'ont pas bon estomac se conforment 
docilement à l'ordonnance du médecin qui leur 
défend le vinaigre. Mais il n'en veulent pas au vi- 
naigre. Est-ce sa faute s'il leur fait mal ? Ils sont 
prévenus, c'est à eux d'éviter les acides. 

Faisons de même pour les méchants. Puisqu'ils 
nous blessent, évitons-les, éloignons-nous d'eux, 
ne l'es haïssons point. 

Se connaître, quoi de plus^ difficile et de plus 
rare ? D'ailleurs, qui se préoccupe de cela ? Cha- 
cun s'admire naïvement et sincèrement, chacun 
déploie une habileté merveilleuse pour pallier à 
ses propres yeux ses travers et ses vices. Si vous 
disiez à une vipère qu'elle est méchante, elle en 
serait fort étonnée. Nos défauts font si bien par- 
lie de notre nature qu'ils nous semblent des faits 
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normaux, non seulement excusables, mais pres- 
que louables. La sottise, l'envie, l'orgueil, l'ingra- 
titude, le besoin de conmiander, la férocité impi- 
toyable, sont fréquemment accompagnés d'une 
inconscienoe qui peut, en quelque mesure, leur 
servir d'excuse. 



Responsabilité. 

M. le Dantec a exposé avec beaucoup de vrai- 
semblance la théorie d'après laquelle l'identité 
du moi serait une erreur. Lorsqu'un cinémato- 
graphe nous montre les moments successifs d'une 
action, la persistance de l'impression produite par 
chaque sensation nous donne l'illusion de te con- 
tinuité. C'est ainsi que la vie d'un homme serait 
composée d'un grand nombre de vies et de morts 
instantanées; le moi mourant étant remplacé im- 
médiatement par un autre moi, qui ressemble, il 
est vrai, au précédent, mais qui en diffère aussi 
par quelques points. Lorsque l'enfant s'est trans- 
formé en adolescent, en jeune homme, en homme, 
puis en vieillard, il ne subsiste plus en lui qu'un 
bien petit nombre des molécules qui formaient pri- 
mitivement son être. 

S'il en est ainsi, le mor actuel doit-il être rendu 
responsable des fautes commises par l'un de ces 
moi antérieurs, qui sont pour ainsi dire ses en- 
cêtres ? On ne punit pas un fils des fautes de son 
père. 

Tel est le raisonnement que nous faisons incons- 
ciemment et qui faciHte l'oubli des torts anciens. 

Voici un grave magistrat, un père de famille 
prudent, sage et respecté; nous ne lui reproche- 
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rons pas d'avoir commis autrefois quelques folies 
de jeunesse. Aujourd'hui, ce n'est plus le même 
homme, et nous le savons bien. Mais- lui, si sé- 
vère pour les générations nouvelles, il devrait se 
souvenir de son passé. Le fils ne doit pas oublier 
les dettes de son père, lorsqu'il accepte son héri- 
tage. 

Le fleuve que nous voyons couler n'est pas ce- 
lui qui coulait tout à l'heure ; « nous ne pouvons 
pas nous baigner deux fois dans tes mêmes eaux ». 
Cependant, nous avons remarqué lès habitudes 
de la nature, et nous construisons des digues pour 
nous préserveir des inondations possibles des fleu- 
ves à venir. Les lois pénales sont des digues que 
la société oppose aux passions individuelles et 
égoïstes ; mais la punition doit être infligée seule- 
ment pour l'exemple. 

Cet enfant a te fémur brisé. On lui donne une 
jambe de bois. Cet autre est aveugle. On lui 
achète un chien qui lui sert de guide. Mais en 
voici un troisième auquel manque le sens moral; 
que faire ? Cet article ne se vend pas chez le mar- 
chand du coin. Pascal explique pourquoi un cer- 
veau boîteux nous irrite, mais avons-nous raison 
d'être irrités ? De quel droit jugeons-nous ce qui 
se passe dans une autre conscience ? 

Vous êtes honnête honmie, vous n'avez jamais 
volé un centime, ni même une pomme dans le jar- 
din du voisin. Quel mérite avez-vous à cela, si 
vous n'avez jamais éprouvé la moindre tentation 
de larcin ? Parmi les sentiments que l'hérédité 
vous a imposés, vous avez reçu le respect de la 
propriété d'autrui, respect qui favorise les bonnes 
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relations sociales. Téi enfant, au contraire, a reçu 
de la fée ancestrale de bas instincts. Il produit le 
vol, le mensonge et la calomnie, comme un arbre 
produit ses fruits, c'est sa nature. Est-ce sa faute? 
Vous devea le punir, mais non lui en vouloir. Evi- 
tez-le; on 86 détourne pour ne pas sentir de trop 
près ime bouche d'égout. Si quelqu'un pouvait 
être rendu responsable de ces vices, ce sont les 
parents. Mais les parents eux-mêmes sont des pro- 
duits, dont leurs ancêtres sont les facteurs. Mer- 
veilleux phénomène de la vie ! Chaque être crée 
son semblable, et cela forme une chaîne sans fin, 
C'est pourquoi nous rencontrons sur notre route 
tant de singes malfaisants. 

Les médecins commencent à reconnaître qu'ils 
ignorent si les criminels sont ou non responsables. 
En août 1907, le congrès des médecins aliénistes 
et neurologistes, réunis à Genève, « considérant 
que les questions de responsabilité sont d'ordre 
métaphysique et juridique, non d'ordre médical, 
émet le vœu que tes magistrats ne demandent pas 
au médecin expert de résoudre les dites ques- 
tions, qui excèdent sa compétence ». 

Elles excèdent aussi la nôtre. 

Autrefois, avec l'orgueil de la jeunesse, j'aimais 
à répéter cette fière parole: « Ceux qui disent: 
c'est plus fort que moi, sont des lâches ». Je ré- 
ponds aujourd'hui: Pas toujours. Il y a des es- 
prits faibles, comme il y a des corps débiles. N'est 
pas robuste qui veut. Nous n'avons pas d'idées 
innées, mais des dispositions, des tendances, des 
aptitudes et parfois des impulsions héréditaires. 
La gymnastique peut augmenter la vigueur d'un 
muscle, mais dans Une mesure assez restreinte, et 
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Téducation est moins efficace encore pour dévelop- 
per ou pour redresser un caractère. Comme nous 
avons pitié des infirmes, il faut plaindre les es- 
prits faux et pervers. Mettons dans le droit che- 
min ceux qui s'égarent, et versons à flots la lu- 
mière, pour les forcer à voir cl'air. 

La croyance au déterminisme rend indulgent. 
N'accusons pas les fauves de férocité, nous qui 
dévorons de« agneaux et des bœufs. Et ces pau- 
vres vipères ! Quelle injuste sévérité ! Que veux- 
tu donc qu'elles fassent, s.î ce n'est baver leur ve- 
nin ? A quoi bon ces plaintes éternelles sur 
Tégoïsme et la perversité des honmies ? Le tigre 
est cruel, l'hyène est lâche, le bœuf est un animal 
qui rumine, et la femme un animal qui ment (1). 
Tel est l'ordre des choses; nous n'y changerons 
rien. Les êtres doux et inoffensifs sont nés pour 
être victimes. Les loups sont plus nombreux et les 
agneaux ont toujours tort. Le monde est ainsi 
fait. Si le créateur a trouvé que cela était bon, il 
n'était pas difficile ! 

La physiologie sera pour le législateur un guide 
plus sûr que la métaphysique. Elle lui montrera 
les tares héréditaires, les conditions du tempéra- 
ment et du milieu, les mille circonstances fatales 
qui pèsent sur la volonté et la déterminent. 

La société finira par reconnaître qu'elle a sa 
part de responsabilité, que son organisation pour- 
rait être réfooTnée, et que cela est peut-être plus 
facile que de changer les tendances d'un impulsif. 
Dn progrès nécessaire commence à s'accomplir 



(1) Il y a heureusement quelques honorables, mais rares 
exceptions. 
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dans le sens de la pitié, de l'indulgence, du par- 
don, et ce sera justice. Nos descendants plus hu- 
mains s'étonneront de la tardive férocité de nos 
lois et de nos mœurs. 

Un aveugle gravissait la pente abrupte d'une 
montagne. Il était faible, et ses pieds tremblants 
chancelaient sur les cailloux d'un sentier étroit, 
bordé par un précipice. 

Il monte, et voici qu'un tapis d*herbe épaisse 
facilite sa marche. Pourquoi, pense-t-il, pourquoi 
rherbo aurait-rcUe été créée, si ce n'est pour 
s'étendre mollement sous les pieds meurtris des 
vieillards î 

Mais rherbe glissante croissait sur une pente 
oblique, au bord de l'abîme. L'aveugle y tombe et 
se brise les os sur les rochers. 

Comme il gémissait, un passant s'arrêta pour 
lui lancer des injures : « Que fais-tu là, fainéant ! 
Quel goût dépravé t'attire dans ces bas-fonds ? 
Cesse de pousser ces cris affreux; cache-toi ! 
N'as-tu pas honte de ta taideur, de ce visage tout 
souillé de poussière et de sang ? 

— Etranger, répondit l'aveugle, je n'ai point 
d'yeux, et j'ar perdu mon bâton. Ne m'accuse 
point. Est-ce ma faute si la terre a manqué sou- 
dain sous mes pas ? Aie pitié, tends-moi la main, 
et peut-être pourrai-je encore remonter avec toi 
sur les hauteurs, où le soleil brille. 

— Apprends, insensé, répond durement le mo- 
raliste, apprends que tous les hommes ont des 
yeux. Un enfant sait distinguer une montagne d'un 
marécage et le droit chemin d'un précipice... Mais 
toi, tu te complais dans la boue, tu as voulu t'y 
vautrer, et tu cherches maintenant à y entraîner 
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les voyageurs. Point de pitié pour ceux qui tom- 
bent ! 

Il dit et s'éloigna, non sans avoir lancé une 
pierre à l'aveugle, qui s'affaissa mourant, accablé 
de douleur, et plus encore de désespoir. 



V 

Le Socius 



c L'individualité est une sorte d'usurpation ». 
Anaximandhe. 



Un prisonnier est étroitement enchaîné dans son 
cachot; des anneaux de fer sont rivés à chacun de 
ses membres, des liens serrés arrêtent chacun de 
ses mouvements. L'air et la lumière, comme la 
nourriture, lui sont parcimonieusement dispen- 
sés. Telle est l'image de l'homme. Nous sommes 
enchaînés à la terre par la pesanteur, au soleil 
par les sens du toucher et de la vue, à l'atmosphère 
par nos poumons. Et nous croyons être libres I 
Des liens gazeux ou éthérés sont aussi coercitifs 
que des chaînes de fer. 

Par une heureuse ignorance de notre véritable 
condition, nous oublions notre esclavage, et cette 
illusion est précieuse. Elle a pourtant aussi ses 
dangers. Nous nous imaginons que le Moi consti- 
tue une unité indépendante, et cette erreur de 
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rindividualisme a de graves conséquences, soit 
en politique, soit en matière d'éducation. 

On ne saurait trop le répéter, et il faut nous 
en bien convaincre, nous ne sommes qu'une cel- 
lule d'un vaste organisme. 

La vie est un équilibre instable entre deux ten- 
dances opposées, l'attraction et la répulsion, 
l'amour et la haine, Faffirmation et la négation. 

Peu à peu, les mouvements contraires s'orça- 
nisent et s'harmonisent; une circulation s'établit 
de courants variés. Ces courants, l'Océan en est 
plein, et le ciel, et cet autre Océan qu'on nomme 
l'encéphale. 

Le premier désir de tout être vivant, c'est d'at- 
tirer à soi quelque chose ou quelqu'un, et ce dé- 
sir détermine des mouvements du dehors au de- 
dans. Mais si les choses n'obéissent pas assez vite 
à notre gré, c'est nous qui allons vers elles. Nous 
ne sommes pas semblables au paralytique, cloué 
dans son fauteuil, réduit à demander ce dont il a 
besoin ou envie. Quand notre voix a vainement 
appelé les choses, nos bras se tendent pour les 
saisir, et nos pieds se mettent en marche. Un dou- 
ble mouvement s'établît : l'un qui va du moi aux 
choses, l'autre qui vient des choses vers le moi. 

Ce double courant, nous le constatons aussi 
dans la pensée. J'ai connu deux grandes joies, me 
disait mon vieux professeur, apprendre et ensei- 
gner. Apprendre, c'est attirer à soi la connais* 
sance de la vérité, pour se l'assimiler. Enseigner, 
c'est répandre autour de soi cette lumière dont on 
s'est nourri. 

Hélas I il y a des gens qui n'ont pas de pain, 
et il y a des gens qui n'ont pas de science. Aucao 
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esprit ne doit mourir de faim. Il faut domier à 
tous en abondance cette nourriture saine et vivi- 
fiante, des connaissances vraies. 

Alors nous verrons rayonner tous les cerveaux, 
et ce sera une illumination splendide, et une 
grande joie se répandra sur la terre, parce que 
tous les cceurs battront à l'unisson. 

L'homme de l'ancien régime, l'égoïste, croyait 
être le centre du monde; il attirait tout à soi, ri- 
chesses, honneurs, plaisirs, et gardait tout. 

Le Socius, l'homme des temps nouveaux, celui 
qui sait sa place dans l'univers, et qui a bien com- 
pris son rôle parmi ses frères, veut partager tou- 
te3 SOS joies. Il ne garde pour lui que les amertu- 
mes. 

« Rien n'est simple dans l'univers ; or tout ce 
^iui est complexe est toujours plus ou moins soli- 
daire d'autres êtres. L'homme étant l'être le plus 
complexe est aussi le plus solidaire par rapport 
aux autres, il est ©n outre l'être qui a le plus cons- 
cience de cette solidarité. Or, celui-Ià est le meih 
leur qui a le plus conscience de sa solidanié avec 
les autres êtres et avec le Tout. » (1). 

Les neurologistes n'ont pas encore localisé dans 
le cerveau les neurones du sens moral. C'est à 
coup sûr dans la partie la plus noble et la plus 
parfaite de notre substance cérébrale que pous- 
sent ces plantes rares, qu'on nomme altruisme, 
bonté, pitié, aspiration vers le bien, vers le per- 
fectionnement de nous-mêmes et des autres. 

De toutes les tendances morales, la plus inex-^ 



(1) M. Guyau, EvoUiion et hérédiiéy p. SS. 
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plicable et la plus belle, c'est Toubli de soi-même 
l'abandon de la personnalité, le dévouement. Un 
homme se sent parfois entraîné par ce sentiment 
généreux, qui n'a rien de physico-chimique, et qui 
l'oblige à sacrifier sa petite vie individuelle à l'in- 
térêt d'une vie plus grande. 

La morale moderne est essentiellement sociale. 
L'un des premiers buts qu'elfe doit se proposer, 
c'est de donner à l'humanité tout entière le senti- 
ment de son unité. 

Peut-être parviendrons-nous ainsi à supprimer 
les guerres et à adoucir les férocités ancestrales. 
Lorsque l'Europe se rue sur l'Asie, lorsque l'Alle- 
magne veut détruire et dépecer la France, c'est 
comme si la main droite jalouse s'efforçait de cou- 
per la main gauche. C'est absurde et bête. 

Dans tout pays, la direction des affaires devrait 
être confiée, non pas aux plus riches, mais aux 
plus honnêtes et aux plus capables. L'égalité abso- 
lue est un rêve. Dans nos écoles primaires, l'apo- 
logue des membres et de l'estomac remplacerait 
avec avantage h catéchisme. Les enfants devraient 
tous le savoir par cœur. 

L'entraide, la coopération des socii dans un 
même pays, celle des nations pour l'aménagement 
scientifique de la planète, produiraient des pro- 
grès rapides. Les congrès inleomationaux com- 
mencent à poser les problèmes qu'il est urgent de 
résoudre. Aussitôt les sohitions trouvées, elles se- 
ront répandues dans le monde entier. 

Avec un sens profond des réalités spirituelles, 
M. Durkheim a montré que la société n'est pas une 
idée abstraite, bien qu'elle ne soit possible que 
dans et par les individus. La société existe dans les 
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consciences individuelles. Supposez que cette idée 
s'efface des esprits, et il n'y aura phis de vie pos- 
sible pour les hommes. 

Voilà donc une idée générale qui devient vivante, 
lorsqu'elle est incarnée, lorsqu'elle est pensée 
dans des consciences particulières. (1). 

Puisque nous subissons les conséquences des 
erreurs et des fautes commises par les générations 
qui nous ont précédés, n'oublions pas que nos des- 
cendants subiront les conséquences de nos actes 
et de nos .pensées. Chacun de nous a sa part de 
responsabilité dans révolution de l'espèce humai- 
ne. De là des devoirs ; les seuls devoirs. 

La morale prendra pour base le respect de la 
vie universelle, le sentiment de la solidarité et le 
désir ardent du progrès. 

Il faut encourager et favoriser les sentiments, 
les passions, les pensées et les actes qui rendent 
la vie plus intense, soit chez l'individu, soit dans 
l'humanité. 

Seront considérés comme blâmables, seront ré- 
primés et punis par les lois, tous les actes ayant 
pour but une satisfaction égoïste, contraire aux 
intérêts de l'espèce. A ceux qui veulent profiter 
des avantages de la société, il faut faire savoir 
qu'ils ne sont pas libres d'accomplir le mal. Ils 
font partie d'un troupeau. « L-a moralité, disait 
dédaigneusement et orgueilleusement Nietzche, ce 
poseur, la moralité c'est l'instinct du troupeau ». 
Cultivons en nous cet instinct très noble. 

Les cerveaux des différents hommes ont entre 



(1) Ces! ainsi que Benan concevait l'idée de Dieu. William 
James est-il très éloigné de cette conception ? 
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